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Ueuredsf. la jeune fille qui ignore les folles joies du 
monde, et ne connaît pas de plus douce occupation que 
l’étude des plantes; simple et naïve, elle demande aux 
prairies ses plus touchantes parures; chaque printemps 
lui apporte des jouissances nouvelles, et chaque matin 
une moisson de fleurs vient payer ses soins par des plai¬ 
sirs. Un jardin est pour elle une source inépuisable d’in¬ 
struction et de bonheur. Tantôt, par un art charmant, 
les fleurs se convertissent sous ses doigts en liqueurs 
parfumées, en essences précieuses, ou en conserves 
bienfaisantes ; tantôt, marchant sur les traces des Van 
Spaendonck, elle fixe sur la toile les nuances trop fu¬ 
gitives de la plus belle des fleurs : son pinceau habile 
nous montre la reine du printemps avec ses formes 
sphériques, ses tendres couleurs, le beau vert de son 
feuillage, les épines qui la défendent, la rosée qui la 
baigne, le papillon qui l’effleure. Rien n’est oublié, on 
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la voit, et au sein des hivers mêmes on croit, en la 
voyant, respirer encore les parfums du printemps. Ces 
études, en lui donnant le goût de la nature, remplis¬ 
sent son âme d’émotions ravissantes, et ouvrent devant 
elle les avenues enchantées d’un monde plein de mer¬ 
veilles. Les fleurs, dit Pline, sont la joie des arbres qui 
les portent; cet observateur sublime aurait pu dire 
aussi, et de ceux qui les aiment et qui les cultivent. In¬ 
terprètes des plus doux sentiments, les fleurs prêtent 
des charmes à l’amour même, à cet amour pur et 
chaste, qui est, dit Platon, une inspiration des dieux. 
L’expression de cette passion divine doit être divine 
aussi, et c’est pour l’embellir encore qu’on a imaginé 
le langage ingénieux des fleurs. Ce langage, mieux 
que l’écriture, se prête à toutes les illusions d’un cœur 
tendre, et d’une imagination vive et brillante. Dans les 
beaux temps de la chevalerie, l’amour respectueux et 
fidèle emprunta souvent ce doux langage. Les livres 
gothiques sont pleins d’emblèmes composés avec des 
fleurs : on voit dans le roman de Perceforêt qu’un cha¬ 
peau de roses est un trésor pour les amants; on lit, 
dans celui d’Amadis, qu’Oriane prisonnière, ne pou¬ 
vant ni parler ni écrire à son amant, lui apprit son mal¬ 
heur en lui jetant du haut d’une tour une rose baignée 












dans ses larmes : charmante expression de douleur et 
d’amour ! Les Chinois ont un alphabet composé entiè¬ 
rement avec des plantes et des racines ; on lit encore 
sur les rochers de l’Égypte les anciennes conquêtes de 
ces peuples exprimées avec des végétaux étrangers. Ce 
langage est donc aussi vieux que le monde ; mais il ne 
saurait vieillir, car chaque printemps en renouvelle les 
caractères, et cependant la liberté de nos mœurs l’a 
relégué parmi les amusements des sérails. Les belles 
odalisques s’en servent souvent, pour se venger du ty¬ 
ran qui outrage et méprise leurs charmes : une simple 
tige de muguet, jetée comme par hasard, va apprendre 
à un jeune icoglan que la sultane favorite, fatiguée d’un 
amour tyrannique, veut inspirer, veut partager un sen¬ 
timent vif et pur. Si on lui renvoie une rose, c’est 
comme si on lui disait que la raison s’oppose à ses pro¬ 
jets ; mais une tulipe au cœur noir et aux pétales en¬ 
flammés, lui donne l’assurance que ses désirs sont com¬ 
pris et partagés; cette ingénieuse correspondance, qui 
ne peut jamais ni trahir ni dévoiler un secret, répand 
tout à coup la vie, le mouvement et l’intérêt dans ces 
tristes lieux, qu’habitent ordinairement l’indolence et 
l’ennui. Pour nous, qui vivons sans contrainte, et pour 
qui la sagesse est un charme, une vertu et non une dure 






nécessité, nous avons conservé à l’amour ses doux 
mystères, et ce sont eux qui lui donnent ses plus aima¬ 
bles attraits ; car la liberté, que ce dieu poursuit sans 
cesse, est sa plus cruelle ennemie. Il faut à l’Amour 
des ailes et un bandeau ; il faut qu’il dérobe tout à l’in¬ 
nocence, qu’il arrache tout à la sagesse, car il méprise 
les dons volontaires, et ne veut que des conquêtes dif¬ 
ficiles. 


Un doux nenni avec un doux sourire 
Est tant honnête.(1) 


un demi-aveu enchante bien plus qu’une certitude en¬ 
tière; et souvent j’ai vu l’abandon d’un bouquet rendre 
un amant plus heureux que les expressions brillantes 
du plus tendre billet. L’art de se faire aimer est chez 
les femmes l’art de se défendre ; plus elles ont de scru¬ 
pules et de délicatesse, plus elles sont dignes des hom¬ 
mages qu’on leur rend. Madame de Maintenon, qui 
subjugua le plus inconstant des rois, nous a donné son 
secret quand elle dit : Je ne le renvoie jamais content, 
jamais désespéré. Le véritable amour ne connaît ni ruse, 
ni calcul; son innocence fait sa force; c’est lui seul qui 
prépare les saintes unions, les heureux mariages; sans 
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lui tout périrait dans la langueur. Un cœur indifférent 
n’a jamais connu les dévouements sublimes, il ignore 
ces délicatesses charmantes qui donnent du prix à un 
soupir, à un regard, à un mot à demi prononcé, à une 
fleur qu’on retient et qu'on laisse prendre. Un cœur 
indifférent est aussi loin du bonheur que de la vertu ; 
il faut avoir connu l’amour, il faut l’avoir combattu 
pour être bon, compatissant, généreux 5 mais ce n’est 
point au sein des villes, c’est dans les campagnes, au 
milieu des fleurs, que l’amour a toute sa puissance ; 
c’est là qu’un cœur véritablement épris s’élève jusqu’à 
son Créateur; c’est là que des espérances éternelles, 
venant à se mêler à des sentiments passagers, embel¬ 
lissent les amants, et donnent à leurs regards, à leurs 
attitudes, ces expressions célestes qui touchent même 
les indifférents. C’est donc surtout pour ceux qui con¬ 
naissent l’amour et qui vivent à la campagne, loin du 
tumulte du monde, que nous avons rassemblé quelques 
syllabes du langage des fleurs. Ce langage prêtera 
aussi ses charmes à l’amitié, à la reconnaissance, à l’a¬ 
mour filial, à l’amour maternel. Le malheur même 
peut emprunter des secours de ce doux langage : seul 
dans sa prison, l’infortuné Roucher se consolait en étu¬ 
diant les fleurs que sa fille recueillait pour lui, hélas ! 
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et, peu de jours avant sa mort, il lui renvoyait deux lis 
desséchés, pour exprimer en même temps et la pureté 
de son âme, et le sort qui l’attendait. J’ai quelquefois 
vu un jeune enfant solliciter des secours pour sa pauvre 
mère en présentant un bouquet ; et c’est aussi en pré¬ 
sentant une rose à celui dont il était esclave, que le 
poète Sadi l’engagea à briser ses chaînes. Il lui dit : 
Fais du bien à ton serviteur tandis que tu en as le pou¬ 
voir, car la saison de la puissance est souvent aussi pas¬ 
sagère que la durée de cette belle fleur. Nous avons 
emprunté aux anciens et aux Orientaux la plupart des 
significations et des emblèmes que renferme cet ou¬ 
vrage. En recherchant leur origine, nous avons tou¬ 
jours trouvé que le temps, loin d’en vieillir les expres¬ 
sions, leur prêtait sans cesse des grâces nouvelles. Du 
reste, il faut bien peu d’étude dans la science que nous 
enseignons; la nature en a fait tous les frais. Il suffira 
de savoir deux ou trois règles que nous allons donner, 
et de parcourir le dictionnaire des significations pour 
devenir aussi habile que l’auteur même de cet ouvrage. 

La première règle consiste à savoir qu’une fleur pré¬ 
sentée droite exprime une pensée, et qu’il suffit de la 
renverser pour lui faire dire la chose contraire : ainsi, 
par exemple, un bouton de rose avec ses épines et ses 
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feuilles veut dire : je crains, mais j’espère; si l’on 
rend ce même bouton en le renversant, cela signifie . 
il ne faut ni craindre, ni espérer. On comprendra par¬ 
faitement cette première règle en jetant les yeux sur 
le billet qui termine l’ouvrage. Mais ce que nous n’a¬ 
vons pas exprimé, ce sont les diverses modifications 
d’un sentiment; il est pourtant aisé de les faire sentir, 
même avec une seule fleur. Prenons le bouton qui nous 
a déjà servi d’exemple : dégarni de ses épines, il dira : 
il y a tout à espérer; dégarni de ses feuilles il expri¬ 
mera : il y a tout à craindre. On peut aussi varier l’ex¬ 
pression de presque toutes les fleurs, en variant leur 
position. La fleur du souci, par exemple, placée sur la 
tête, signifie peine d’esprit ; sur le cœur, peine d a- 
mour; sur le sein, ennui. Il faut savoir encore que le 
pronom moi s’exprime en penchant la fleur à droite, 
et le pronom toi en la penchant à gauche. Tels sont les 
premiers principes de notre mystérieux langage, 1 a- 
mour et l’amitié doivent y joindre leurs découvertes; 
ces sentiments les plus doux de la nature peuvent seuls 
perfectionner ce qu’eux seuls ont inventé. 
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UTILITÉ. 

Un jour d’hiver, fatiguée des plaisirs bruyants de la 
ville, je m’enfuis au village. Là, chaque soir, ma bonne 
nourrice rassemblait autour de son foyer les jeunes ber¬ 
gères qui voulaient apprendre à filer le lin ou à tresser 
avec l’osier des corbeilles et des formes à mettre les fro¬ 
mages. Souvent, au milieu de ces petites assemblées, 
on agitait sans s’en douter les questions les plus inté¬ 
ressantes ; 

Non point sur la fortune. 

Sur ses jeux, sur la pompe et la grandeur des rois, 

Mais sur ce que les champs, les vergers et les bois 
Ont de plus innocent, de plus doux, de plus rare (1). 


(1) La Fontaine. 






Un soir, j’assistai à une de ces veillées ; après nous 
avoir conté une histoire de revenant qui nous avait fait 
transir, ma nourrice demanda à ses aimables disciples 
quelle était, à leur avis, la plante la plus utile. Mon père, 
dit la vive Ernestine, assure que c’est la vigne, parce 
que son jus réchauffe en hiver, que ses berceaux rafraî¬ 
chissent en été, que son bois est utile, que les troupeaux 
se nourrissent de son feuillage, et qu’on peut sculpter 
ses racines, car le patron de notre village est fait d’une 
racine de vigne. Oh! si vous aviez été dans mon pays, 
repartit avec feu une jeune blonde, vous préféreriez 
comme moi le pommier, car son fruit, qui est très-beau, 
se conserve frais quand tous les autres ont disparu. 
D’ailleurs, la pomme ressemble à une fleur, elle nourrit 
l’homme, lui donne une boisson fort agréable, et l’ar¬ 
bre qui la produit prête son ombre au laboureur et 
alimente son foyer. Tous ces biens, le pommier les ac¬ 
corde, sans demander comme la vigne de pénibles tra¬ 
vaux. Très-bien, dis-je à la jeune fille, mais je crois 
deviner à votre partialité pour ce bel arbre, à vos yeux 
bleus, à votre teint délicat, que vous êtes née en Nor¬ 
mandie. Pour moi, qui n’ai guère observé nos campa¬ 
gnes, j’ai lu que dans un pays bien loin d’ici, qu’on 
appelle les Indes, un arbre superbe donne aux hommes 
un vin fort agréable, des fruits délicieux, un abri impé¬ 
nétrable à la pluie et aux rayons du soleil, et des feuilles 
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dont on fait sans peine une infinité de jolis ouvrages, et 
dont on pourrait se vêtir : cet arbre, c’est le palmier. 
On voit bien, ma chère fille, me dit ma nourrice avec un 
doux sourire, que tu as étudié dans les livres les bien¬ 
faits de Dieu ; pour moi, qui les vois dans la nature, je 
crois que le blé, qui nourrit tant d’hommes, est de toutes 
les plantes la plus utile ; sa paille couvre nos toits, on 
en fait des nattes et des chapeaux, et les peuples meu¬ 
rent quand sa récolte vient à manquer; mais avant de 
décider si le blé est le plus utile des biens, dites-nous 
votre pensée, chère Elise, vous qui parmi toutes les 
fleurs donnâtes l’autre jour le prix à la simple violette. 
A quelle plante accordez-vous le prix de l’utilité? Je ne 
crois pas, reprit en rougissant la modeste Élise, qu’il y 
ait de plante plus utile que l’herbe des prairies. A toutes 
celles que vous avez nommées, il faut des soins et de la 
culture, au lieu que l’herbe vient sans travail. Elle 
donne à l’homme de quoi se reposer, elle croît égale¬ 
ment par toute la terre, d’ailleurs les petits oiseaux 
mangent ses graines, les animaux la paissent, et 
l’homme peut vivre du laitage des animaux. Je crois 
aussi l’herbe la chose la plus utile, parce que j’ai en¬ 
tendu assurer à un sage qui a pris soin de ma jeunesse, 
que les choses les plus utiles étaient toujours les plus 
communes, et qu’y a-t-il au monde de plus commun 
que l’herbe des champs? Nous applaudîmes toutes à ce 














J’entends le murmure des vents qui se mêlent aux 
frémissements de la pluie. Je suis triste, inquiète, éloi¬ 
gnée de tout ce que j’aime, la société me pèse et me 
fatigue. Mais de toutes parts, la nature me tend les 
bras ; c’est une tendre amie qui semble s’affliger de ma 
douleur. Dans le fond des bois, j’entends le rossignol, il 
déplore sans doute comme moi l’absence de ce qu’il 
aime. Isolé sur le bord des eaux, voilà le saule de Baby- 
lone; étranger, il se désole sur nos rives, ne dirait-on 
pas qu’il murmure sans cesse : 

L’absence est le plus grand des maux (1). 

Cet arbre, hélas! est une amante infortunée. Une 
main barbare, en l’exilant de sa patrie, l’a séparée pour 
toujours de l’objet de sa tendresse. Chaque printemps, 
abusée par une folle espérance, elle couronne de fleurs 
sa longue chevelure, elle redemande au vent les ca¬ 
resses de celui qui devrait embellir sa vie ; penchée sur 
le sein des fontaines, ne dirait-on pas que, séduite par 










sa propre image, elle cherche le bonheur au fond des 
eaux? Vaine recherche ! ni le zéphyr, ni les nymphes 
des fontaines, ne peuvent lui rendre ce qu’elle a perdu, 
et qu’elle désire toujours. 

Oui, de tous les maux de la vie, 

L’absence est le plus douloureux : 

Voilà pourquoi ces arbres malheureux 
Sont consacrés à la mélancolie (1). 

Saule cher et sacré, le deuil est ton partage; 

Sois l’arbre des regrets et l’asile des pleurs ; 

Tel qu’un Adèle ami, sous ton discret ombrage 
Accueille et voile nos douleurs (2). 
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Marronnier b’3nbc. 

LUXE. 

U y a plus de deux siècles que le marronnier d’Inde 
habite nos climats, et cependant on ne le voit point en¬ 
core mêler sa tête fastueuse à celles des arbres de nos 
forêts. Il aime à embellir les parcs, à parer les châteaux 
et à ombrager la demeure des rois. On le voit triompher 
aux Tuileries, où il forme, autour du grand bassin, des 
massifs d’une beauté incomparable. Au Luxembourg, il 
étale avec complaisance sa pompe et sa magnificence. 


Là de marronniers les hautes avenues 
S’arrondissent en voûte et nous cachent les nues (1). 

Une journée un peu orageuse suffit, au commence¬ 
ment du printemps, pour que ce bel arbre se couvre 
tout à coup de verdure : croît-il isolé, rien n’est compa¬ 
rable à l’élégance de sa forme pyramidale, à la beauté 
de son feuillage et à la richesse de ses fleurs, qui le 
font quelquefois paraître comme un lustre immense 
tout couvert de girandoles. Ami du faste et de la ri¬ 
chesse, il couvre de fleurs les verts gazons qu’il protège, 

(X) Castel, les Plantes, poëme. 









et prête à la volupté de délicieux ombrages. Mais il ne 
donne aux pauvres qu’un bois léger et un fruit amer ; 
quelquefois encore il lui accorde une faible aumône et 
le réchauffe de ses feuilles desséchées. Les naturalistes, 
et surtout les médecins, ont prêté à ce fils de l’Inde 
mille bonnes qualités qu’il ne possède pas. Ainsi ce bel 
arbre, comme l’homme riche auquel il prodigue son 
ombrage, trouve des flatteurs, fait malgré lui un peu 
de bien, et étonne le vulgaire par un luxe inutile. 
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Il 


JîUaô. 

PREMIÈRE ÉMOTION D’AMOUR. 

On a consacré le lilas aux premières émotions (l’a¬ 
mour, parce que rien n’a plus de charmes que les pre¬ 
mières émotions que son aspect nous cause au retour 
du printemps. En effet, la fraîcheur de sa verdure, la 
flexibilité de ses rameaux, l’abondance de ses Heurs, 
leur beauté si courte, si passagère, leur couleur si ten¬ 
dre et si variée, tout en lui rappelle ces émotions cé¬ 
lestes qui embellissent la beauté, et prêtent à l’adoles¬ 
cence une grâce divine. 

L’AIbane n’a jamais pu fondre, sur la palette que lui 
avait confiée l’amour, des couleurs assez douces, assez 
fraîches, assez suaves, pour rendre le velouté, la déli¬ 
catesse et la douceur des teintes légères qui colorent 
le front de la première jeunesse. Van Spaendonck lui- 
même laisse tomber son pinceau devant une grappe de 
lilas. La nature semble avoir pris plaisir à faire de cha¬ 
cune dé ces grappes un massif, dont toutes les parties 
étonnent par leur délicatesse et leur variété. La dégra¬ 
dation de la couleur, depuis le bouton purpurin jusqu’à 
la fleur qui se décolore, est le moindre attrait de ces 
groupes charmants, autour desquels la lumière se joue 








et se décompose en mille nuances, qui, toutes venant 
à se fondre dans la même teinte, forment cette heu¬ 
reuse harmonie qui désespère le peintre et confond 
l’observateur. Quel travail immense la nature a entre¬ 
pris pour produire ce faible arbuste, qui ne semble fait 
que pour le plaisir des sens ! Quelle réunion de parfum, 
de fraîcheur, de grâce, de délicatesse, de détails et 
d’ensemble ! Ah ! sans doute, dès l’origine des choses, 
la Providence l’avait destiné à être le lien qui unirait 
un jour l’Europe à l’Asie. Le lilas, que le voyageur Bus- 
beck nous apporta de la Perse, croît maintenant sur les 
montagnes de la Suisse et dans les forêts de l’Allemagne. 

Le rossignol, au retour de ses voyages, en voyant 
ses thyrses abandonnés, mariés aux rameaux de l’épine 
qu il chérit, croit avoir à célébrer deux printemps. 



A nos coteaux, à nos vergers 
Il raconte ses aventures ; 

Des villes, des champs étrangers 
Il fait de brillantes peintures, 

Et prédit leurs courses futures 
Aux petits oiseaux passagers. 

Il peint leurs troupes vagabondes 
S’en allant, au milieu des airs. 
Chercher des rives plus fécondes; 
Décrit le passage des mers, 

Et les prés fleuris des deux mondes ; 
Et de l’hymne heureux du retour 
Faisant retentir les bocages, 

Mêle encor les chants de l’amour 
Aux doux récits de ses voyages (1). 
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ÉTOURDERIE. 

Emblème de l’étourderie, l’amandier répond le pre¬ 
mier à l’appel du printemps. Rien n’est plus frais ni 
plus aimable que ce bel arbre, lorsqu’il paraît dans les 
premiers jours de mars, couvert de fleurs, au milieu de 
nos bosquets encore dépouillés. Les gelees tardives dé¬ 
truisent souvent les germes trop précoces de ses fruits; 
mais par un effet assez singulier, loin de faner ses 
fleurs, elles semblent leur donner un nouvel éclat. J’ai 
vu une avenue d’amandiers, toute blanche la veille, 
frappée du froid pendant la nuit, paraître couleur de 
rose le lendemain matin, et garder plus d’un mois cette 
nouvelle parure, qui ne tomba que lorsque l’arbre fut 
entièrement vert. 

La Fable donne à l’amandier une touchante origine. 
Elle raconte que Démophon, fils de Thésée et de Phè¬ 
dre, fut jeté par une tempête, en revenant du siège de 
Troie, sur les côtes de Thrace, où régnait alors la belle 
Phyllis. Cette jeune reine accueillit le prince, s’éprit 
d’amour pour lui, et en fit son époux. Rappelé à Athè¬ 
nes par la mort de son père, Démophon promit à Phyl- 
lis de revenir dans un mois, et il fixa le moment de 
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son retour. La tendre Phyllis compta toutes les minutes 
de 1 absence; enfin le jour tant désiré arriva, Phyllis 
courut neuf fois au rivage; mais, ayant perdu tout 
espoir, elle y tomba morte de douleur, et fut changée 
en amandier. Cependant Démophon revint trois mois 
apres ; désolé, il fit un sacrifice sur les bords de la mer 
pour apaiser les mânes de son amante. Elle parut sen¬ 
sible à son repentir et à son retour, car l’amandier qui 
la pressait sous son écorce fleurit tout à coup ; elle 
prouva par ce dernier effort que la mort elle-même 
n’avait pu la changer. 
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DOUX SOUVENIRS. 

Déjà les vents ont purifié l’atmosphère, disséminé 
sur la terre les graines des végétaux et chassé les som¬ 
bres nuages; l’air est vif et pur, le ciel semble plus 
élevé sur nos têtes, les gazons reverdissent de toutes 
parts, les arbres se couvrent de bourgeons. La nature 
va se parer de fleurs, mais d’abord elle prépare le fond 
de ses tableaux; elle les couvre d’une teinte générale 
de verdure qui varie à l’infini, réjouit nos yeux et ouvre 
nos cœurs à l’espérance. Dès le mois passé nous avons 
trouvé, à l’abri des coteaux, la violette, la marguerite, 
la primevère et la fleur dorée du pissenlit. Approchons- 
nous maintenant de la lisière des bois; l’anémone et la 
pervenche y promènent un long réseau de verdure et 
de fleurs : ces deux plantes amies se prêtent des char¬ 
mes mutuels : l’anémone a des feuilles molles, décou¬ 
pées profondément, et d’un vert doux ; la pervenche a 
les siennes toujours vertes, fermes et luisantes; sa fleur 
est bleue, et celle de l’anémone est d’un blanc pur, rosé 
sur ses bords. Cette dernière ne dure qu’un jour; elle 
nous retrace les joies vives et passagères de notre en 
fance. La pervenche est consacrée à un bonheur plus 
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durable, sa couleur est celle que préfère l’amitié, et sa 
fleur était pour J. J. Rousseau l’emblème des plus doux 
souvenirs. « J’allais, dit-il quelque part, m’établir aux 
« Charmettes, avec madame de Varence ; en marchant. 
« elle vit quelque chose de bleu dans sa haie, et me dit : 
“ Voilà de la pervenche encore en fleur. Je n’avais ja- 
« mais vu de la pervenche, je ne me baissai pas pour 
« 1 examiner, et j’ai la vue trop courte pour distinguer 
« à terre les plantes de ma hauteur. Je jetai, seulement 
« en passant, un coup d’œil sur celle-là ; et près de • 
« trente ans se sont passés sans que j’aie revu de la 
« pervenche, ou que j’y aie fait attention. En 1764, 

« étant à Cressier, avec mon ami M. du Peyrou, nous 
« montions une petite montagne, au sommet de la- 
« quelle il a un joli salon, qu’il appelle, avec raison, 

11 Belle-Vue. Je commençais alors d’herboriser un peu. 

« En montant, et regardant parmi les buissons, je 
« pousse un cri de joie : Oh ! voilà de la pervenche ! Et 
“ c en éta,t en effeL ” Ce lte plante, image charmante 
d’une première affection, s’attache fortement au terrain 
qu’elle embellit ; elle l’enlace tout entier de ses flexibles 
rameaux ; elle le couvre de fleurs qui semblent répéter 
la couleur du ciel. Ainsi, nos premiers sentiments si 
vifs, si purs, si naïfs, semblent avoir une origine cé¬ 
leste; ils marquent nos jours, ouvrages d’un instant de 
bonheur, et nous leur devons nos plus doux souvenirs. 
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ftultpc. 

DÉCLARATION D’AMOUR. 

Sur les rives du Bosphore, la tulipe est l’emblème de 
l’inconstance ; mais elle est aussi celui du plus violent 
amour. Telle que la nature la fait croître aux champs 
de Byzance, avec ses pétales de feu et son cœur brûlé, 
elle va dire, malgré les grilles et les verrous, à la beauté 
captive, qu’un amant soupire pour elle ; et que, si elle 
daigne se montrer un moment, sa vue mettra son vi¬ 
sage en feu et son cœur en charbon. Ainsi, un jeune 
homme naïf, sortant des mains de la nature, présente 
un hommage sans fard : bientôt, façonné par le monde, 
comme la tulipe par les mains du jardinier, il sera plus 
aimable, plus enjoué, il saura plaire, il aura cessé 
d’aimer. 

La tulipe, sous le nom de tulipan ou de turban, coiffe le 
front superbe de ces Turcs (1) barbares, qui adorent sa 
fleur et font porter des fers à la beauté. Idolâtres de sa 
tige élégante, et du beau vase qui la couronne, ils ne 
peuvent se lasser d’admirer les panaches d’or, d’argent, 
de pourpre, de lilas, de violet, de rouge foncé, de rose 

(1) Jardin d'hiver, ou Cabinet des fleurs, contenant vingt-six élégies les 
plus rares, et signalées par Jean Franeau. Un vol. in-4», imprimé à Douai 
en 
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tendre, de jaune, de brun, de blanc, et de tant d’autres 
nuances, qui se jouent, se marient, se rejoignent, se 
séparent sur ses riches pétales sans jamais s’y con¬ 
fondre. 

Dès les premiers jours du printemps, on célèbre, 
dans le sérail du Grand Seigneur, la fête des tulipes. 
On dresse des échafauds, on prépare de longues gale¬ 
ries, on y place des gradins en amphithéâtre, on les 
recouvre des plus riches tapis, et bientôt ils sont char¬ 
gés d’un nombre infini de vases de cristal, couronnés 
des plus belles tulipes du monde. Le soir venu, tout 
s’illumine ; les bougies répandent les odeurs les plus 
exquises, des lampions de couleur brillent de tous côtés 
comme des guirlandes d’opales, d’émeraudes, de sa¬ 
phirs, de diamants et de rubis; une quantité prodi¬ 
gieuse d’oiseaux renfermés dans des cages d’or, tous 
éveillés par ce spectacle, confondent leurs ramages 
avec les mélodieux accords des instruments que tou¬ 
chent d’invisibles musiciens; une pluie d’eau rose ra¬ 
fraîchit les airs : les portes s’ouvrent, et les jeunes 
odalisques viennent mêler l’éclat de leurs charmes et 
de leurs parures à celui de cette fête enchantée. 

Au centre du sérail on voit le pavillon du Grand 
Seigneur : le sultan, nonchalamment étendu sur des 
coussins, y paraît au milieu des présents qu’étalent à 
ses pieds les seigneurs de sa cour; un nuage est sur 
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son front; il voit tout d’un air farouche. Quoi! le 
chagrin a-t-il pénétré jusqu’à ce mortel tout puissant? 
a-t-il perdu une de ses provinces? craint-il la révolte 
de ses fiers janissaires? non, deux pauvres esclaves ont 
seuls troublé son cœur. Il a cru voir, pendant les so¬ 
lennités de la fête, un jeune icoglan présenter une 
tulipe à la beauté qui le captive. Le sultan ignore les 
secrets réservés aux amants ; cependant une inquiétude 
vague est entrée dans son cœur, la jalousie le tour¬ 
mente et l’obsède; mais, que peut ce sentiment, que 
peuvent les grilles et les verrous contre l’amour? Un 
regard et une fleur ont suffi à ce dieu malin, pour 
changer un affreux sérail en un lieu de délices, et pour 
venger la beauté outragée par des fers. 
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iJOcntantlje. 

CALME, REPOS. 

Le long de ce lac dont l’eau argentée reflète un ciel 
sans nuages, voyez-vous ces grappes aussi blanches 
que la neige? une teinte rose colore légèrement le re¬ 
vers de ces belles fleurs, et une touffe de filaments 
d’une grande délicatesse et d’une blancheur éblouis¬ 
sante s’échappe de ses coupes d’albâtre. Aucune ex¬ 
pression ne peut rendre l’élégance de cette plante. 
Mais, pour ne jamais l’oublier, il suffit de l’avoir vue 
une seule fois se balancer mollement sur le bord des 
eaux, dont elle semble augmenter la transparence et la 
fraîcheur. Le ménianthe ne fleurit jamais pendant les 
jours orageux, il lui faut du calme pour s’épanouir; 
mais ce calme dont il jouit, il semble le répandre au¬ 
tour de lui. 
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espérance. 


Que tout s’anime d’espérance et de joie, l’hirondelle 
a paru dans les airs, le rossignol a gémi dans nos bo¬ 
cages, les fleurs de l’aubépine ont annoncé la durée 
des beaux jours. Pauvres vignerons, rassurez-vous, la 
froide bise ne viendra plus détruire le tendre bourgeon, 
espoir de vos longs travaux. Heureux laboureurs, le 
souffle du rude aquilon ne jaunira point vos plaines 
verdoyantes; vous les verrez, quand le temps sera 
venu, se dorer sous les rayons du soleil. Trop heureux 
si, en cultivant votre héritage, vous en avez marqué 
les bornes par une haie d’aubépine : de tristes murs ne 
viendront point vous attrister. La verdure, les fleurs et 
les fruits vont tour à tour réjouir vos yeux; sans cesse 
environné de brillants concerts, vous verrez le pinson, 
la fauvette, le chardonneret, le rossignol et le tarin em¬ 
bellir votre enclos au retour de leurs longs voyages ; 
accueillez avec joie ces hôtes charmants, ils viennent 
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pour vous servir et non pour vous dépouiller. La che¬ 
nille qui ravage vos arbres, le ver qui pique vos fruits, 
voilà la seule pâture qu’ils destinent à leurs familles. 
L’hiver, attiré par les snélas éclatantes qu’une main 
trop économe n’aura pas recueillies (1), vous verrez le 
merle et la grive, dont les tardives amours auront em¬ 
pêché le départ ; ils vous apprendront qu’il ne faut rien 
craindre des rigueurs du froid, car une saison trop dure 
les éloigne toujours de nos champs ; mais alors même 
ils ne sont point abandonnés : l’aimable rouge-gorge, 
quittant ses bois solitaires, s’approchera peut-être de 
vos rustiques foyers. Surtout que vos enfants n’atten¬ 
tent point à sa liberté ; qu’à la vue de sa confiance et 
de son malheur, leurs cœurs s’ouvrent à la pitié, que 
leurs petites mains s’avancent avec précaution pour 
soulager la misère d’un pauvre oiseau. Hélas ! il ne de¬ 
mande que quelques miettes inutiles. Que vos enfants 
les lui accordent, il ne faut souvent qu’une bonne ac¬ 
tion pour faire germer la vertu dans de jeunes âmes. 

Les Troglodytes, qui rappelèrent l’âge d’or sur la 
terre par des mœurs simples, couvraient en riant les 
parents que la mort leur avait enlevés de branches 
d’aubépine, car ils regardaient la mort comme l’aurore 
d’une vie où on ne se séparerait plus. A Athènes, de 
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jeunes filles portaient aux noces (le leurs compagnes 
des branches d’aubépine, l’autel de l’Hyménée était 
éclairé par des torches faites du bois de cet arbuste, 
qui, comme l’on voit, a toujours été l’emblème de l’es¬ 
pérance. 

II nous annonce les beaux jours, il promettait aux 
belles Grecques d’heureux mariages, et aux sages 
Troglodytes une vie immortelle. 

L’homme se traîne, hélas! de malheurs en malheurs; 

Par sa mère enfanté dans le sein des alarmes, 

A ses gémissements répondant par ses larmes, 

Il entre dans le monde escorté de douleurs : 

L’espérance en ses bras le prend, sèche ses pleurs, 

Et le berce et l’endort (1). 

• (1) Poème de VEspérance de Saint-Victor. 
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$rtmn)èn. 

PREMIÈRE JEUNESSE. 

Les houppes safranées de la primevère nous annon¬ 
cent l’époque de l’année où l’hiver, en se retirant, voit 
les bords de son manteau de neige ornés d’une broderie 
de verdure et de fleurs. Ce n’est plus la saison des fri¬ 
mas, ce n’est pas encore celle des beaux jours. Ainsi 
une jeune fille balance quelques instants entre l’enfance 
et la jeunesse. A peine la timide Aglaé a vu naître son 
quinzième printemps, elle voudrait encore, mais elle 
ne peut plus partager les jeux folâtres de ses jeunes 
compagnes. Cependant elle les contemple, et son cœur 
brûle de les suivre, elle voudrait à leur exemple réunir 
les fleurs de la primevère pour en former ces boules 
parfumées qu’on se jette, qu’on reçoit et qu’on se jette 
encore. Mais un dégoût qu’elle ne peut vaincre éloigne 
du cœur de cette jeune beauté les innocentes joies. Une 
pâleur touchante se répand sur son front, sa tête se 
penche, son cœur languit et soupire, il souhaite, il re¬ 
doute un bien qu’il ignore ; elle a ouï dire que, comme 
le printemps succède à l’hiver, les plaisirs de l’amour 
succèdent à ceux de l’enfance. Pauvre fille, tu les con¬ 
naîtras ces plaisirs toujours mêlés d’amertume et de 







pleurs! le retour de la primevère te les annonce au¬ 
jourd’hui, mais cette fleur te dit aussi que l’heureux 
temps de l’enfance ne peut plus revenir pour toi. Hélas ! 
dans quelques années elle reviendra te dire encore que 
l’amour et la jeunesse ont fui sans retour 





Ütgrte. 

AMOUR. 

Le chêne, de tout temps, fut consacré à Jupiter, le 
laurier à Apollon, l’olivier à Minerve, et le myrte à 
Vénus. Une verdure perpétuelle, des branches souples 
parfumées, chargées de fleurs, et qui semblent desti¬ 
nées à parer le front de l’Amour, ont valu au myrte 
honneur d’être l’arbre de Vénus. A Rome, le premier 
temple de cette déesse fut environné d’un bosquet de 
myrtes; en Grèce, elle était adorée sous le nom de 
Mjrtie. Quand Vénus parut au sein des ondes, les Heu¬ 
res allèrent au-devant d’elle, et lui présentèrent une 
echarpe de mille couleurs et une guirlande de myrte 
Apres sa victoire sur Pallas et Junon, elle fut couron¬ 
née de myrte par les Amours. Surprise un jour, en 
sortant du bain, par une troupe de satyres, elle se ré¬ 
fugia dernere un buisson de myrte : ce fut aussi avec 
des branches de cet arbre qu’elle se vengea de l’auda¬ 
cieuse Psyché, qui avait osé comparer sa beauté passa¬ 
gère a une beauté immortelle : depuis lors la guirlande 
des Amours a quelquefois orné le front du guerrier. 
Apres lentement des Sabines, les Romains se cou¬ 
ronnèrent de myrte en l’honneur de Vénus guerrière 







de Vénus victorieuse : cette couronne partagea ensuite 
les privilèges du laurier, et brilla sur le front des 
triomphateurs. L’aïeul du second Africain vainquit les 
Corses, et ne parut plus aux jeux publics sans une cou¬ 
ronne de myrte. 

Aujourd’hui qu’on ne triomphe plus au Capitole, les 
dames romaines ont conservé un goût très-vif pour ce 
joli arbuste 5 elles préfèrent son odeur à celle des plus 
précieuses essences, et elles versent dans leurs bains 
une eau distillée de ses feuilles, persuadées que l’arbre 
de Vénus est favorable à la beauté. Si les anciens ont 
eu celte idée, si l’arbre de Vénus était encore pour eux 
l’arbre des Amours, c’est qu’ils avaient observé que le 
myrte, en s’emparant d’un terrain, en écarte toutes les 
autres plantes. Ainsi l’Amour, maître d’un cœur, n’y 
laisse de place pour aucun autre sentiment. 














LES ARTS. 

L’acanthe se plaît dans les pays chauds, le long des 
grands fleuves; 

Le Nil du vert acanthe admire le feuillage. 

Cependant elle croît facilement dans nos climats, et 
Pline assure que c’est une herbe de jardin qui sert 
merveilleusement bien à les vigneter et historier en 
verdure (1). Les anciens, si pleins de goût, ornaient 
leurs meubles, leurs vases et leurs vêtements précieux 
de ses feuilles si agréablement découpées. Virgile dit 
que la robe d’Hélène était brodée d’une guirlande d’a¬ 
canthe en relief. Ce poète divin veut-il louer un ou¬ 
vrage de grand prix, c’est encore d’acanthe qu’il le 
décore. 

Du même Alcimédon je garde un même ouvrage; 

L’anse de cha'que vase offre à l’œil enchanté 

De la plus souple acanthe un feuillage imité (2). 

Ce charmant modèle des arts est devenu leur em- 
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blême, et il pourrait l’être aussi du génie, qui fait 
qu’on y excelle. Si quelque obstacle s’oppose à l’ac¬ 
croissement de l’acanthe, on la voit redoubler ses for¬ 
ces et végéter avec une nouvelle vigueur. Ainsi, le 
génie s’élève et s’accroît par les obstacles mêmes qu’il 
ne saurait vaincre. 

On raconte que l’architecte Callimaque, en passant 
auprès du tombeau d’une jeune fille, morte peu de 
jours avant un heureux mariage, ému d’une tendre 
pitié, s’approcha pour y jeter des fleurs. Une offrande 
avait précédé la sienne. La nourrice de cette jeune 
fille, rassemblant les fleurs et le voile qui devaient ser¬ 
vir à la parer le jour de ses noces, les plaça dans un 
petit panier, et mit le panier auprès du tombeau, sur 
une plante d’acanthe, puis elle le recouvrit d’une large 
tuile. Au printemps suivant, les feuilles d’acanthe en¬ 
tourèrent le panier ; mais, arrêtées par les bords de la 
tuile, elles se recourbèrent, et s’arrondirent vers leurs 
extrémités. Callimaque, surpris de cette décoration 
champêtre, qui semblait l’ouvrage des Grâces en pleurs, 
en fit le chapiteau de la colonne corinthienne ; char¬ 
mant ornement que nous admirons et que nous imitons 
encore. 


■ 
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Ougloec. 

MENSONGE. 

Les ruines d’une maison 
Se peuvent réparer; que n’est cet avantage 
Pour les ruines du visage (1)! 

Le plus spirituel de nos moralistes, la Bruyère a dit : 
« Si les femmes étaient telles naturellement qu’elles le 
« deviennent par artifice, qu’elles perdissent en un 
>< moment toute la fraîcheur de leur teint, qu’elles 
« eussent le visage aussi allumé et aussi plombé qu’el- 
« les se le font par le rouge et par la peinture dont 
« elles se fardent, elles seraient inconsolables. » 

Cette vérité me paraît incontestable ; et cependant, 
du Nord au Midi, de l’Orient à l’Occident, chez les peu¬ 
ples sauvages, chez les nations policées, le goût de se 
farder est universel. L’Arabe vagabonde, la Turque 
sédentaire, la belle Persane, la Chinoise au petit pied, 
la Russe au teint frais, la flegmatique Anglaise, l’in¬ 
dolente Créole, et la Française vive et légère ; toutes 
les femmes du monde veulent plaire, et toutes aiment 
à se farder. Ce goût bizarre règne au désert comme au 


(1) La Fontaine. 
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sérail. Duperron raconte qu’une jeune sauvage, voulant 
attirer ses regards, prit furtivement un morceau de 
charbon, fut le piler dans un coin, s’en frotta les joues, 
et revint avec un air triomphant, comme si cet orne¬ 
ment l’avait rendue plus sure de l’effet de ses charmes. 
>1. Caslellan, dans ses lettres sur la Grèce et sur l’IIel- 
Iespont, trace à peu près ainsi le portrait d une prin¬ 
cesse grecque qu’il peignit à Constantinople. Ce n était 
point, dit-il, la beauté idéale que j’avais rêvée. Ses 
yeux noirs, bien fendus et à fleur de tête, avaient 
l’éclat du diamant; mais ses paupières noircies en gâ¬ 
taient l’expression. Ses sourcils, joints par une tein¬ 
ture, donnaient une sorte de dureté à son regard. Sa 
bouche, très-petite et fortement colorée, pouvait être 
embellie par le sourire, mais je n’eus jamais la satis¬ 
faction de l’y voir naître. Ses joues étaient couvertes 
d’un rouge très-foncé, et des mouches, taillées en crois¬ 
sant, défiguraient son visage. Qu’on imagine enfin 
l’immobilité parfaite de son maintien, le sérieux gla¬ 
cial de sa physionomie, et on croira que j’ai voulu 
représenter une madone italienne. Ainsi le désir de 
plaire égare également la fille du désert et la belle 
odalisque. Le plus haut point de la civilisation est celui 
qui nous ramène à la nature, et au bon goût qui jamais 
ne s’en écarte. C’est lui qui inspira la Fontaine lors¬ 
qu’il traça le portrait de la mère des Amours : 
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Rien ne manque à Vénus, ni les lis, ni les roses, 
Ni ce mélange exquis des plus aimables choses, 
Ni ce charme secret dont l’œil est enchanté, 

Ni la grâce, plus belle encor que la beauté (1). 



Vénus elle-même n’était point sans artifice. Qu’il soit 
donc permis à la beauté d’en user quelquefois ; mais 
que la vérité perce encore au travers d’un léger men¬ 
songe, et qu’un peu de rouge soit à la beauté mélan¬ 
colique ce que le sourire est aux lèvres d’une mère 
souffrante qui veut voiler sa peine à ses enfants, ou la 
dérober aux yeux de la stupide indifférence. 

On a fait de la buglose l’emblème du mensonge, 
parce que sa racine sert à la composition de plusieurs 
sortes de fards. Celui dont elle est la base est peut-être 
le plus ancien et le moins dangereux de tous. Il réunit 
même plusieurs avantages, il dure quelques jours sans 
s’effacer, l’eau le ranime comme les couleurs naturelles, 
et il ne fane point la peau qu’il embellit. 


Mais cette pudeur douce, innocente, enfantine, 
Qui colore le front d’une rougeur divine (2), 


rien ne saurait l’imiter, et l’art la détruit sans retour. 
Voulons-nous plaire longtemps, voulons-nous plaire 

















Æugrune, 3tn*He-j0ûeuf. 


Un charme magique qu’aucune parole ne saurait 
exprimer, accompagne chaque matin l’aurore d’un 
beau jour. A l’aspect d’un si doux spectacle, le cœur le 
plus froid se sent pénétré de reconnaissance, l’imagi¬ 
nation éteinte se rallume, et tout ce qui la frappe alors 
la touche, la pénètre, et se revêt pour elle des plus 
aimables formes. 

Dans une de ces délicieuses matinées du printemps, 
égarée sur les bords de la Meuse, sans soin et sans pa- 
rure, je goûtais ce bonheur indéfinissable que l’aube 
matinale apporte au laboureur pour le consoler chaque 
matin des peines de la veille, et le préparer aux tra¬ 
vaux du jour. Assise au pied d’un saule, je sentais tom¬ 
ber la rosée, lorsque tout à coup je vis à quelques pas 
de moi un beau vieillard qui s’appuyait en souriant 
sur l’épaule d’un jeune adolescent blond, vif et char¬ 
mant, comme devait l’être l’amant de Psyché. Arrêtés 
sous l’arbre voisin, tous deux ils considéraient de jeu¬ 
nes laboureurs, dont l’un, guidant le soc de sa charrue, 
ouvrait la terre, tandis que l’autre dirigeait quatre 
bœufs vigoureux, aidés de deux forts chevaux, qui, en 
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avançant d’un pas égal et lent, traçaient dans la plaine 
de longs et vastes sillons. Tout à coup l’attelage fait 
de vains efforts, il s’arrête comme enchaîné par une 
invisible main. Le fouet le presse, les traits se tendent, 
mais en vain. Les boeufs et les chevaux ne sauraient 
avancer. Mon père, dit le jeune homme, la charrue a 
sans doute rencontré la pointe d’un rocher ou la racine 
d’un vieux chêne, car qui pourrait arrêter des animaux 
si forts et si courageux ? Une bien faible plante sans 
doute, repartit le vieillard, mais à laquelle on a laissé 
pousser de profondes racines; regarde à tes pieds, vois 
ces humbles rameaux couverts de jolies fleurs roses et 
papilionacées ; n’y porte pas la main, car ces fleurs 
couvrent des épines longues et cruelles ; ce sont les ra¬ 
cines de cette tige, si frêle en apparence, qui arrêtent, 
comme tu le vois, l’effort de ces deux hommes et de ce 
puissant attelage. Mais regarde, les voilà qui redou¬ 
blent d’efforts, l’obstacle est rompu, la plante est dé¬ 
racinée. Cette plante, mon fils, est une bugrane, ap¬ 
pelée vulgairement arrête-bœuf, avec ses jolies fleurs, 
ses longues épines et ses racines profondes; c’est la 
sirène des champs et l’emblème des obstacles que le 
vice oppose à la vertu. Souvent, comme elle, le vice 
nous attire par une apparence aimable, et nous arrête 
par d’invisibles chaînes. Pour en triompher toujours, 
souviens-toi, mon fils, qu’il faut une volonté ferme; 
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avec elle la vertu et le génie ne connaissent point d’ob¬ 
stacle. Mon père, reprit le jeune homme, je n’oublierai 
jamais la leçon que votre expérience donne à ma jeu¬ 
nesse. Chaque jour je m’en souviendrai en voyant lever 
le soleil. A ces mots, le vieillard et son fils s’éloignè¬ 
rent, mais leurs discours restèrent gravés dans mon 
cœur. Combien de fois, faible et agitée, je me suis 
rassurée contre moi-même, en répétant ces paroles du 
vieillard, la vertu ne connaît point d’obstacle ! 
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CljrmfeutUe focs 3arbme. 

LIENS D’AMOUR. 

La faiblesse plaît à la force, et souvent elle lui prete 
ses grâces. J’ai quelquefois vu un jeune chèvrefeuille 
attacher amoureusement ses tiges souples et délicates 
au tronc noueux d’un vieux chêne ; on eut dit que ce 
faible arbrisseau voulait, en s’élançant dans les airs, 
surpasser en hauteur le roi des forêts; mais bientôt, 
comme si ses efforts eussent été inutiles, on le voyait 
retomber avec grâce et environner le front de son ami 
de doux festons et de guirlandes parfumées. Ainsi 
l’amour se plaît quelquefois à unir une timide bergère 
à un superbe guerrier. Malheureuse Desdemona! c’est 
l’admiration que t’inspirent le courage et la force, 
c’est aussi le sentiment de ta faiblesse qui attache ton 
cœur au terrible Othello; mais la jalousie vient te 
frapper sur le sein même de celui qui devait te proté¬ 
ger. Voluptueuse Cléopâtre, tu subjuguas le fier An¬ 
toine, et le sort n’épargna ni tes charmes, ni la gran¬ 
deur de ton soutien. Renversés du même coup,,on 
vous vit tomber et mourir ensemble. Et toi, humble et 
douce la Vallière, l’amour du plus grand roi put seul 
subjuguer ton faible cœur et l’arracher à la vertu. 
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Pauvre liane, le vent de l’inconstance te priva bientôt 
de ce cher appui, mais tu ne rampas jamais sur la 
terre; ton noble cœur, élevant ses affections vers le 
ciel, fut porter son tendre hommage à celui seul qui 
est digne d’un immortel amour. 














La luzerne occupe longtemps le même terrain; 
mais, quand elle l’abandonne, c’est pour toujours. 
Voilà sans doute pourquoi on en a fait l’emblème de la 
vie. 

Rien n’est plus charmant qu’un champ de luzerne 
en fleur. Il se déroule aux yeux comme un long tapis 
vert, glacé de violet. Chérie du cultivateur, cette plante 
lui prodigue d’abondantes récoltes, sans en exiger 
aucun soin. On la fauche, elle renaît. A son aspect, la 
génisse se réjouit; aimée de la brebis, elle fait les dé¬ 
lices de la chèvre et la joie du cheval. Originaire de 
nos climats, ce doux présent nous vient immédiatement 
du ciel. Nous le possédons sans efforts, nous en jouis¬ 
sons sans attention, sans reconnaissance. Souvent nous 
lui préférons une fleur qui n’a d’autre mérite qu’un 
éclat passager. Ainsi nous quittons trop souvent un 
bonheur certain, pour courir après de vains plaisirs 
qui fuient et s’envolent aussi. 







ÜtuQuct î>e tnat 1 iTte bes oalléce. 

RETOUR DU BONHEUR. 

Le muguet aime le creux des vallons, l’ombre des 
chênes, le bord des ruisseaux : dès les premiers jours 
de mai ses fleurs d’ivoire s’entr’ouvrent, et versent leurs 
parfums dans les airs. A ce signal, le rossignol quitte 
nos haies et nos buissons, et va chercher au sein des 
forêts une compagne, une solitude, et un écho qui ré¬ 
ponde à sa voix : guidé par le parfum du lis des val 
lées, le charmant oiseau a bientôt choisi, son asile; il 
s’y établit, en chasse ses rivaux, et y célèbre, par des 
chants mélodieux, la solitude, l’amour et la fleur qui, 
chaque année, lui annonce le retour du bonheur. 
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DÉFENSE. 

Pourquoi, disait une jeune mère de famille au véné¬ 
rable pasteur de son village, n’avez-vous pas planté une 
forte palissade d’épines à la place de cette haie de 
troëne fleuri qui entoure votre jardin? Le pasteur lui 
répondit : Lorsque vous défendez à votre fils un plaisir 
dangereux, la défense s’embellit sur vos lèvres d’un 
tendre sourire, votre regard le caresse; et, s’il se mu¬ 
tine, votre main maternelle lui offre aussitôt un joujou 
qui le console : de même la haie du pasteur doit éloi¬ 
gner les indiscrets, ne blesser personne, et offrir des 
fleurs à ceux mêmes qu’elle repousse. 







Les prairies se couvriront toujours de fleurs, les 
plaines de moissons, les coteaux de pampres verts, et 
les montagnes de sombres forêts. 

Heureux bergers ! vous pouvez danser dans la prai¬ 
rie, vous couronner des épis de Cérès, vous enivrer des 
dons de Bacchus, et vous reposer à l’ombre des forêts : 
vous le pouvez, car tout est joie pour les heureux. 

Pour moi, guidée par la mélancolie, je porterai mes 
pas vers ces lieux écartés que l’humble bruyère, 
amante de la solitude, dispute aux travaux des hom¬ 
mes : là, assise à l’ombre d’un genêt, je me livrerai à 
mes sombres pensées, et bientôt je verrai accourir de 

les chiens ; le lièvre aux abois, le lapin timide, effrayés 
d abord à mon aspect, s’accoutumeront enfin à mes 

cuercner un abri contre la persécution des hommes ! 
Vous m’entourerez aussi, laborieuses abeilles ; si je dé¬ 
robe une seule tige de bruyère à vos solitudes, vous 
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viendrez jusque dans mes mains puiser le miel que 
vous recueillez, hélas! pour d’autres que pour vous. 

Et vous, bruyantes gelinottes, à la voix éclatante ! vous 
mesurerez, pour vous et pour moi, le temps qui s’en¬ 
fuit, sans laisser aux déserts ni traces ni regrets. Dou¬ 
ces colombes, tendres rossignols! vos gémissements et 
vos soupirs sont faits pour les bosquets parfumés ; mais 
je ne puis plus rêver à leur ombre ; la voix du désert 
vous glace ; elle a pour moi des charmes : aux premiè¬ 
res clartés de la lune, cette voix lugubre retentira dans 
les airs. Roi de ces solitudes, le hibou sortira du tronc 
caverneux d’un vieux chêne ; perché sur les branches 
qui cachent son palais de mousse, sa voix effraye 1 a- 
mante craintive qui compte les heures de l’absence; 
elle fait trembler la mère qui veille auprès du lit où 
la fièvre relient son unique enfant ; mais elle console le 
malheureux qui a cédé à la tombe tout ce qu il aimait 
sur la terre... Souvent cette voix lugubre le réveilla, 
infortuné Young, pour te parler de la mort et de l’éter¬ 
nité! souvent elle me réveille aussi ; et si, comme à toi, 
elle ne m’inspire pas des chants sublimes, comme à toi 
elle m’inspire le dégoût du monde et l’amour de la so¬ 
litude. 










Le narcisse des poètes répand une douce odeur; il 
porte une couronne d’or au centre d’une large fleur, 
toujours blanche comme l’ivoire, et légèrement incli¬ 
née : cette plante paraît naturelle à nos climats ; elle 
aime l’ombre et la fraîcheur des eaux. 

Les anciens voyaient dans cette fleur la métamorphose 
d’un jeune berger qu’Amour punit de son indifférence 
par un fatal égarement. Mille nymphes aimèrent le 
beau Narcisse, et connurent le supplice d’aimer sans 
retour. Écho, la triste Écho, fut méprisée par cet 
ingrat : elle était belle alors, mais la douleur et la 
honte effacèrent sa beauté; une affreuse maigreur se 
répandit sur tout son corps; les dieux en eurent 
pitié ; ils changèrent ses os en pierres, mais ils ne pu¬ 
rent guérir son âme, qui gémit encore dans les lieux 
écartés, où tant de fois elle suivit le cruel qui ne put 
l’aimer. 

Fatigué par l’exercice de la chasse, et par la chaleur 
qui desséchait la terre, le beau Narcisse se reposa un 
jour sur un épais gazon, au bord d’une fontaine dont 
les eaux limpides n’avaient jamais été troublées; le 
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berger, attiré par la fraîcheur, veut se désaltérer ; il se 
penche vers le pur cristal de cette onde perfide 5 il se 
voit, il s’admire, et reste si frappé de son image, que, 
les yeux Axés sur cette ombre, il perd tout mouvement, 
et semble une statue attachée sur la rive. Amour, qui 
se venge d’un cœur rebelle, embellit cette image de 
tous les feux qu’elle inspire ; puis il se rit d’une si folle 
erreur, abandonnant sa victime au délire qui doit la 
consumer. Écho seule fut témoin de sa peine, de ses 
larmes, de ses soupirs, des vœux insensés qu’il s’adres¬ 
sait à lui-même. Sensible encore, la nymphe répondit 
à ses plaintes, et redit son dernier adieu, qui ne fut pas 
pour elle; même en expirant, le malheureux cherchait 
encore au fond des eaux l’erreur qui l’avait charmé ; 
par* on assure même qu’en descendant aux enfers il la rede¬ 

manda aux eaux ténébreuses du Styx, des bords duquel 
F 1 rien ne put le détacher. Les naïades, ses sœurs, dé¬ 
plorèrent sa perte, et couvrirent son corps de leurs 
longues chevelures; elles prièrent les dryades d’élever 
un bûcher pour ses funérailles. Écho suivait ces nym¬ 
phes, et redisait leurs plaintes d’une voix désolée : le 
bûcher s’élève, mais le corps qu’il doit mettre en cen¬ 
dre n’existe plus ; on ne trouve à sa place qu une fleur 
po»» pâle et mélancolique, qui se penche sur l’eau des fon- 
iaeiW taines comme Narcisse sur celles du Styx. 

liées; * Depuis ce jour les Euménides parent leurs fronts ter- 

5. 
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AMOUR CONJUGAL. 

Baucis fut changée en tilleul. Le tilleul est l’emblème 
de l’amour conjugal En jetant un coup d’œil sur les 
plantes consacrées par la mythologie des anciens, on 
ne peut se lasser d’admirer avec quelle justesse ils ont 
su rapprocher les qualités de la plante de celles du 
personnage qu’elle devait représenter. La beauté, la 
grâce, la simplicité, une douceur extrême, un luxe in¬ 
nocent, tels seront dans tous les siècles les attributs et 
les perfections d’une tendre épouse. Toutes ces qualités, 
on les trouve réunies dans le tilleul, qui se couvre 
chaque printemps d’une si douce verdure, qui répand 
de si douces odeurs, qui prodigue aux jeunes abeilles le 
miel de ses fleurs et aux mères de famille ses flexibles 
rameaux, dont elles savent faire tant de jolis ouvrages. 
Tout est utile dans ce bel arbre : on boit l’infusion de 
ses fleurs, on Aie son écorce, on en fait des toiles, des 
cordes et des chapeaux. Les Grecs en faisaient du pa¬ 
pier rejoint par lames comme celui du papyrus. J ai vu 
du papier de cette écorce, fabriqué à notre maniéré, 
qu’on aurait pris pour du satin blanc. Mais essayerai-je 
de peindre les effets ravissants de son beau feuillage. 
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lorsque tout frais encore on le voit doucement tour¬ 
menté par les vents qui y creusent des voûtes, des ca¬ 
vernes de verdure P On dirait que ces jeunes feuilles ont 
ete coupées dans une étoffe plus douce, plus brillante 
et plus souple que la soie, dont elles ont les heureux 
reflets. Jamais on ne se lasse de contempler ce vaste 
ombrage; toujours on voudrait se reposer à son abri 
écouter ses murmures, respirer ses parfums. Le su¬ 
perbe marronnier, l’acacia si léger ont disputé un mo¬ 
ment au tdleul sa place dans les avenues et les prome¬ 
nades publiques. Mais rien ne saurait l’en bannir. Qu’il 
soit à jamais l’ornement des jardins du riche, et le 
bienfaiteur du pauvre auquel il donne des étoffes, des 
meubles, des chaussures; 

L’ombre, l’été; l’hiver, les plaisirs du foyer. 

Qu’il soit l’exemple des épouses en leur rappelant 
sans cesse que Baucis en fut le modèle. 

Baucis devient tilleul, Philémon devient chêne; 

On les va voir encore, afin de mériter 

Les douceurs qu’en hymen amour leur fit goûter 

PouTneu ôue°d 8 ^ ^ ° ffrandes s “s nombre. 

Ils s’arment ? P ° UX séjournent leur ombre. 

Ils s aiment jusqu’au bout, malgré l’effort des ans ( ). 










fratete. 


BONTÉ PARFAITE. 

Un de nos plus illustres écrivains conçut le projet 
d’écrire une histoire générale de la nature, à 1 imita¬ 
tion des anciens et de plusieurs modernes. Un fraisier, 
qui par hasard avait crû sur sa fenêtre, le détourna de 
ce vaste dessein ; il observa ce fraisier, et il y découvrit 
tant de merveilles, qu’il vit bien que l’étude d’une seule 
plante et de ses habitants suffisait pour remplir la vie 
de plusieurs savants. Il quitta donc son projet et re¬ 
nonça à donner un titre ambitieux à son ouvrage, qu’il 
se contenta d’appeler modestement Etudes de la na¬ 
ture. C’est dans ce livre, digne de Pline et de Platon, 
qu’il faut prendre le goût de l’observation, celui de la 
bonne littérature 5 et c’est là surtout qu’il faut lire 1 his¬ 
toire du fraisier. Cette humble plante se plaît dans nos 
bois et couvre leurs lisières de ses fruits délicieux qui 
appartiennent à tous ceux qui veulent les cueillir. C est 
un don charmant que la nature a soustrait au droit 
exclusif de la propriété, et qu’elle se plaît à rendre 
commun à tous ses enfants. Les fleurs du fraisier for¬ 
ment de jolis bouquets ; mais quelle est la main barbare 
qui voudrait en les cueillant dérober leurs fruits à l’a- 
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venir? C’est surtout au milieu des glaciers des Alpes 
qu’on aime à retrouver ces fruits dans toutes les sai¬ 
sons. Lorsque le voyageur, brûlé du soleil, accablé de 
fatigue sur ces rochers aussi vieux que le monde, au 
milieu de ces forêts de mélèzes à moitié renversés par 
des avalanches, cherche vainement une cabane pour se 
reposer, une fontaine pour se rafraîchir, il voit tout à 
coup sortir, du milieu des rochers, des troupes déjeu¬ 
nes filles qui s’avancent vers lui avec des corbeilles de 
fraises parfumées; elles apparaissent sur toutes les 
hauteurs, au fond de tous les précipices. Il semble que 
chaque rocher, chaque arbre, soit gardé par une de 
ces nymphes que le Tasse plaçait à la porte du jardin 
d’Armide. Aussi séduisantes et moins dangereuses, les 
jeunes paysannes de la Suisse, en offrant leurs char¬ 
mantes corbeilles au voyageur, loin d’arrêter ses pas, 
lui donnent des forces pour s’éloigner d’elles. 

Le savant Linné fut guéri de fréquentes attaques de 
goutte par l’usage des fraises. Souvent ce fruit a rendu 
la santé à des malades abandonnés de tous les méde¬ 
cins. On en compose mille délicieux sorbets; ils font 
les délices des meilleures tables, et tout le luxe des 
champêtres repas. Partout ces baies charmantes, qui 
le disputent en fraîcheur et en parfum au bouton de la 
plus belle des fleurs, flattent la vue, le goût et l’odorat. 
Cependant il y a des êtres assez disgraciés pour haïr 
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ACTIVITÉ. 

Des mouches de toutes les formes, des scarabées de 
toutes les couleurs, les diligentes abeilles, les papillons 
légers, environnent sans cesse les touffes fleuries du 
thym. Peut-être que cette humble plante paraît à ces 
légers habitants de l’air, qui ne vivent qu’un prin¬ 
temps , comme un arbre immense aussi vieux que la 
terre, couvert d’une verdure éternelle sur laquelle ces 
fleurs brillent comme de superbes amphores, toutes 
pleines de miel à leur usage. 

Les Grecs regardaient le thym comme le symbole de 
1 activité; sans doute ils avaient observé que son par¬ 
fum, qui fortifie le cerveau, est très-salutaire aux 
vieillards auxquels il rend de l’énergie, de la souplesse 
et de la vigueur. 

L’activité est une vertu guerrière qui toujours s’as¬ 
socie avec le véritable courage. C’est pour cela qu’au- 
trefois les belles brodaient souvent, sur l’écharpe de 
leurs chevaliers, une abeille bourdonnant autour d’une 
branche de thym. Ce double symbole disait encore que 
celui qui l’avait adopté mêlerait la douceur à toutes ses 
actions. 
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Üalcrianc rouge. 


FACILITÉ. 
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La valériane à fleurs rouges est assez nouvellement 
descendue des Alpes dans nos jardins. Sa parure est 
brillante, mais toujours un peu en désordre. Cette fille 
des montagnes conserve au milieu de nos fleurs culti¬ 
vées un port rustique qui lui donne un peu l’air d’une 
parvenue; cependant cette beauté sauvage doit sa for¬ 
tune à son mérite; sa racine est excellente contre la 
plupart des maladies qu’engendre la mollesse; son in¬ 
fusion fortifie la vue, ranime les esprits, éloigne la 
mélancolie; ses fleurs durent presque toute l’année; la 
culture les embellit, mais elles ne dédaignent jamais 
leur champêtre origine, et on les voit quitter nos pla¬ 
tes-bandes pour parer les flancs d’une aride colline, ou 
la cime d’un mur abandonné. Les valérianes de nos 
bois et celles de nos prairies ont autant de vertus et de 
beautés que la valériane rouge, mais la main du jardi¬ 
nier les néglige, parce qu’elles manquent de l’heureuse 
facilité qui distingue celle des Alpes. 
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Sur Us Ho0E0. 

Qui jamais a su chanter et n’a pas chanté la rose? 
Les poètes n’ont pu exagérer sa beauté, ni parfaire son 
éloge : ils l’ont appelée, avec justice, fille du ciel, or¬ 
nement de la terre, gloire du printemps; mais quelle 
expression a jamais rendu les charmes de cette belle 
fleur, son ensemble voluptueux et sa grâce divine? 
Quand elle s’entr’ouvre, l’œil suit avec délices ses har¬ 
monieux contours. Mais comment décrire les portions 
sphériques qui la composent, les teintes séduisantes 
qui la colorent, le doux parfum qu’elle exhale? Voyez- 
la au printemps s’élever mollement sur son élégant 
feuillage, environnée de ses nombreux boutons : on 
dirait que la reine des fleurs se joue avec l’air qui 
l’agite, qu’elle se pare des gouttes de la rosée qui la 











baignent, qu’elle sourit aux rayons du soleil qui l’en- 
tr’ouvrent ; on dirait que la nature s’est épuisée pour 
lui prodiguer à l’envi la fraîcheur, la beauté des for¬ 
mes, le parfum, l’éclat et la grâce. La rose embellit 
toute la terre : elle est la plus commune des fleurs. Le 
jour où sa beauté s’accomplit, on la voit mourir; mais 
chaque printemps nous la rend fraîche et nouvelle. Les 
poètes ont eu beau la chanter, ils n’ont point vieilli son 
éloge, et son nom seul rajeunit leurs ouvrages. Em¬ 
blème de tous les âges, interprète de tous nos senti¬ 
ments, la rose se mêle à nos fêtes, à nos joies, à nos 
douleurs. L’aimable gaieté s’en couronne, la chaste 
pudeur emprunte son doux incarnat ; on lui compare 
la beauté, on la donne pour prix à la vertu, elle est 
l’image de la jeunesse, de l’innocence et du plaisir ; 
elle appartient à Vénus, et, rivale de la beauté même, 
la rose possède, comme elle, la grâce plus belle encore 
que la beauté. 

Anacréon, le poète des amours, a célébré la i*ose, et 
pour la bien louer, il ne faut qu’emprunter ses chants. 

Des fleurs je chante la plus belle, 

La rose, trésor du printemps; 

Thaïs, à ma chanson nouvelle 
Viens mêler tes aimables chants. 

Des humains la foule charmée 
Admire ce don précieux, 

Et la pure haleine des dieux 
De ses parfums est embaumée. 







DES FLEURS. 


Dans la saison chère aux amours. 
Des Grâces la troupe riante, 

Pour en composer ses atours, 

Va cueillir la rose naissante ; 

Vénus, empruntant ses couleurs, 

En paraît encor plus charmante; 

La rose est chère aux doctes sœurs, 
Et le poète heureux la chante ; 

Dans le buisson, pour la saisir, 

La main glisse et brave l’épine; 

Qu’il est doux alors de cueillir 
De l’amour la fleur purpurine, 

Et dans un ravissant loisir 
D’en savourer l’odeur divine! 

Des festins la rose est l’honneur; 

Et dans ces jours où le buveur 
Livre à Bacchus son âme entière, 
Pour lui, moins douce est la lumière 
Que ne l’est cette aimable fleur. 

Sans la rose, que peut-on faire? 

Des sages qu’Apollon préfère 
Lisez les vers harmonieux ; 

Elle teint les doigts de l’Aurore ; 

Des nymphes le bras gracieux 
Lui doit l’éclat qui le décore, 

Et des plus tendres de ses feux 
Vénus entière se colore. 

Dans nos maux sa vertu souvent 
Fut utile au dieu d’Épidaure, 

Et ses guirlandes sont encore 
Des morts le dernier ornement. 

Bien que le temps lui fasse outrage, 
La rose orne encor le bocage, 

Et jusqu’à son dernier moment 
A les parfums de son jeune âge. 

Me faut-il raconter comment 
La terre fit ce bel ouvrage ? 

Alors que, glissant sur les flots, 
Sortit du sein de l’onde émue 
La belle reine de Paphos, 
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Il y avait, à Amadan, une académie dont les statuts 
étaient conçus en ces termes : « Les académiciens 
« penseront beaucoup, écriront peu, et parleront le 
« moins possible. « Le docteur Zeb, fameux dans tout 
l’Orient, apprit qu’il vaquait une place à cette acadé¬ 
mie : il accourt pour l’obtenir; malheureusement il 
arrive trop tard. L’académie fut désolée : elle venait 
d’accorder à la puissance ce qui appartenait au mérite. 
Le président, ne sachant comment exprimer un refus 
qui faisait rougir l’assemblée, se fit apporter une coupe 
qu’il remplit d’eau si exactement, qu’une goutte de 
plus l’eût fait déborder. Le savant solliciteur comprit, 
par cet emblème, qu’il n’y avait plus de place pour 
lui : il se retirait tristement, lorsqu’il aperçut une 
feuille de rose à ses pieds. A cette vue, il reprit cou¬ 
rage ; il ramassa la feuille de rose, et la posa si délica¬ 
tement sur l’eau que renfermait la coupe, qu’il ne s’en 
échappa pas une seule goutte. A ce trait ingénieux, 
tout le monde battit des mains, et le docteur fut reçu, 
par acclamation, au nombre des silencieux académi- 







lKnc Couronne be ÎHooee. 

RÉCOMPENSE DELA VERTU. 

Saint Médard, évêque de Noyon, né à Salency, d’une 
illustre famille, institua, aux lieux de sa naissance, le 
prix le plus touchant que la tendre piété ait jamais 
offert à la vertu. Ce prix est une simple couronne de 
roses j mais, pour l’obtenir, il faut que toutes vos ri¬ 
vales, toutes les filles du village, vous reconnaissent 
pour la plus soumise, la plus modeste et la plus sage. 
La sœur même de saint Médard fut nommée en 552, 
d’une commune voix, première rosière de Salency : elle 
reçut sa couronne des mains du fondateur, et elle la 
légua, avec l’exemple de ses vertus, aux compagnes de 
son enfance. Les siècles qui ont renversé tant d’empi¬ 
res, qui ont brisé le sceptre de tant de rois, ont respecté 
la couronne de Salency : elle a passé de protecteurs en 
protecteurs, sur le front de l’innocence ; puisse-t-elle 
la couronner toujours, et mériter le bonheur à toutes 
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celles qui l’obtiendront ! Lorsque M. de Fontanes chan¬ 
tait les vergers, et n’était que poëte, il a dit : 

Hélas! belle rosière. 

D’autres amis des mœurs doteront la chaumière, 

Mes présents ne sont point une ferme, un troupeau. 

Mais je puis d’une rose embellir ton chapeau. 


<mm 








Hoec mousseuse. 


AMOUR, VOLUPTÉ. 

En voyant la rose mousseuse avec ses épines, sans 
aiguillons, et son calice environné d’une molle et douce 
verdure, on dirait que la volupté a voulu disputer 
cette belle fleur à l’amour. Madame de Genlis assure 
qu’à son retour d’Angleterre, ce fut chez elle que tout 
Paris vint admirer le premier rosier de cette espèce. 
Alors, madame de Genlis était déjà célèbre, et le rosier 
n’était sans doute que le prétexte de la foule qui se 
pressait autour d’elle : la modestie put seule l’induire 
en erreur; car ce rosier, qui est originaire de Provence, 
nous est connu depuis plusieurs siècles. 
















































IKne îüoee blanche et une ttosc rouge. 



Le poêle Bonnefons envoya à l’objet de ses amours 
deux roses ; l’une blanche, et l’autre du plus vif incar¬ 
nat : la blanche, pour imiter la pâleur de son teint ; et 
l’incarnate, pour peindre les feux de son cœur : il avait 
joint à son bouquet ces quatre vers : 

Pour toi, Daphné, ces fleurs viennent d’éclore : 

Vois, l’une est blanche, et l’autre se colore 
D’un vif éclat : l’une peint ma pâleur, 

L'autre mes feux : toutes deux mon malheur. 
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Uln ftooier au milieu b’iine touffe i>e (ftazon. 

IL Y A TOUT A GAGNER AVEC LA BONNE COMPAGNIE. 


Un jour, dit le poète Sadi, je vis un rosier environné 
d’une touffe de gazon. Quoi! m’écriai-je, cette vile 
plante est-elle faite pour se trouver dans la compagnie 
des roses ? et je voulus arracher le gazon, lorsqu’il me 
dit humblement : « Épargnez-moi, je ne suis pas rose, 
il est vrai, mais à mon parfum on connaît au moins que 
j’ai vécu avec des roses. » 


• : : 

w 




De la $l)Ü000pl)te béé ftoscs. 


Pour orner les leçons île la sagesse, souvent les Muses 
ont emprunté une rose aux Amours. Ces belles fleurs, 
emblèmes du plaisir, marquent aussi sa courte durée. 

On peut dire de la beauté ce que Malherbe disait 
d’un jeune enfant : 


Elle était de ce monde, où les plus belles choses 
Ont le pire destin; 

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, 

L’espace d’un matin. 

Le célèbre roman de la Rose, qui fit les délices de la 
cour de Philippe le Bel, semble n’avoir été écrit que 
pour nous apprendre combien il est dangereux d’écou¬ 
ter un séducteur. 

Un amant passionné qui s’inquiète, s’agite pour de¬ 
venir possesseur d’une rose, voilà le sujet du livre. Mais 
cet amant si tendre, qui ne trouve rien d’égal à la rose 
qu’il adore, n’a pas plutôt joui de son doux parfum, 
qu’il la néglige et l’abandonne. 

Ce roman versifié fut composé en 1260, par Guil¬ 
laume de Lorris, et terminé quarante ans après par 
Jean de Meun. 
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Aimable rose ! au lever de l’aurore. 

Un essaim de zéphyrs badine autour de toi ; 

Chacun d’eux jure qu’il t’adore, 

Chacun d’eux te promet une éternelle foi. 

Mais le soleil, en se couchant dans l’onde, 

Voit à leurs tendres soins succéder le mépris : 

La troupe ingrate et vagabonde 
Déserte sans scrupule avec ton coloris (1). 


L’attente du plaisir est au plaisir ce que le bouton 
est à la rose. 


Aimable fleur, à peine éclose, 

Défiez-vous de Cupidon ; 

Il regrettera le bouton 
Quand il aura fané la rose (3). 

La pudeur doit défendre la beauté comme l’épine 
défend la rose (5). 

Jeune Églé, veux-tu de la rose 
Conserver longtemps la fraîcheur? 

Songe qu’à cette fleur si tendre 
La nature sut attacher 
Une feuille pour la cacher. 

Une épine pour la défendre (4). 

(1) Les amours de Leueippe. 

(2) Hoffman. 

(3) V. J.Rosati. 

(4) Constant Dubos. 








Le vieillard qui parle d’amour à une jeune fille est 
comme le vent d’automne qui flétrit la rose sans l’épa¬ 
nouir. 



Jeune fille est le bouton frais 
De la rose prête d’éclore; 

Ce bouton est si cher à Flore 
Qu’une épine en défend l’accès. 
L’aiguillon perce, il assassine 
Le vieillard qui le vient cueillir; 
Qu’un jeune amant vienne s’offrir. 

Le bouton s’ouvre et plus d’épine (1). 


Une jeune fille, loin de sa mère, est au milieu du 
monde, comme une rose qui a perdu sa fraîcheur. 


Vous dont la gloire est d’être belle, 
D’un sexe aimable jeune fleur, 
Prenez la rose pour modèle, 

Son éclat naît de sa pudeur. 

Cet ornement de la nature 
Se cache sous un arbrisseau, 

Et, pour garder sa beauté pure, 
Arme d’épines son berceau. 

Tant qu’elle fuit le dieu du jour, 
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Moins on la voit, plus on l'honore, 
La sagesse enflamme l’amour (1). 


Roses, en qui je vois paraître 
Un éclat si vif et si doux, 

Vous mourrez bientôt; mais peut-être 
Dois-je mourir plus tôt que vous ; 

La mort, que mon âme redoute, 

Peut m’arriver incessamment; 

Vous mourrez en un jour sans doute. 
Et moi peut-être en un moment (2)! 


Smindride, de la ville de Sybaris, se plaignit un jour 
que le pli d’une feuille de rose l’avait empêché de dor¬ 
mir. C’est pourquoi le philosophe Aristippe, respirant 
un jour le parfum d’une rose, s’écriait : Maudits soient 
les efféminés qui ont fait décrier de si douces sensa¬ 
tions. 


Objet d’amour et de philosophie, dit Bernardin de 
Saint-Pierre, voyez la rose, lorsque, sortant des fentes 
d’un rocher humide, elle brille sur sa propre verdure, 
que le zéphyr la balance sur sa tige hérissée d’épines, 
que l’aurore l’a couverte de pleurs, et qu’elle appelle. 


(1) De Leyre. 

(2) L’abbé de la Chassaigne. 
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par son éclat et ses parfums, la main des amants Quel¬ 
quefois une cantharide, nichée dans sa corolle, en re¬ 
lève le carmin par son vert d’émeraude; c’est alors que 
cette fleur semble nous dire que, symbole du plaisir 
par son charme et sa rapidité, elle porte comme lui le 
danger autour d’elle, et le repentir dans son sein. 














Armoise. 


bonheur. 

Armoise, herbe Saint-Jean, tu portes bonne encontre (1). 


Aimable fleur, je n’ai point oublié que tu protégeas 
mon enfance; je n’ai point oublié ces temps heureux 
où ma bonne gouvernante venait, la veille de la Saint- 
Jean, parer, en secret, mes blonds cheveux d’une cou¬ 
ronne d’armoise; en m’embrassant elle me disait : 
Chère enfant, te voilà préservée, par mes soins, de tous 
malheurs, de toutes souffrances, des malins esprits et 
de la méchanceté des hommes. Je répondais par de 
tendres caresses à ses soins empressés ; mon jeune cœur 
s’ouvrait à la confiance; les esprits et les méchants 
étaient pour moi la même chose; j’en avais peur sans 
y croire. Ah ! que ne puis-je encore, parée d’une guir¬ 
lande de fleurs, opposer une innocente superstition aux 
douleurs de la vie ! 
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Qu’on ne pense pas toutefois que l’armoise soit une 
plante sans réputation, sans vertu : je veux, pour son 
honneur, rapporter ici ce qu’en dit Pline dans la tra¬ 
duction naïve de notre vieil Antoine du Pinet : 

“ La gloire d’imposer les noms aux herbes n’a seu- 
« lement appartenu aux hommes, ains aussi est venue 
« jusqu’à enflammer le cerveau des femmes, qui en ont 
« voulu avoir leur part; car la royne Artémisia, femme 
« du riche Mausolus, roi de Carie, fit tant par son in- 
« dustrie, qu’elle baptisa de son nom l’armoise, qu’au- 
>' paravant était appelée parthenis. Toutefois il y en a 
« qui tiennent ce nom d 'artémisia avoir été imposé à 
« 1 armoise, à raison de la déesse Artémis Ilithya (1), 

« parce que cette herbe est particulièrement bonne aux 
«femmes. » Effectivement, Hippocrate, Dioscoride, 
Galien, Zacutus Lusitanus, et de nos jours un savant 
professeur (2), ainsi que le célèbre Alibert, ont tour à 
tour préconisé les qualités de l’armoise. 

Aimable plante, lorsque, pleine de confiance en tes 
vertus surnaturelles, je me croyais préservée, par toi, 
de toute espèce de maux, j’ignorais qu’une grande reine 
avait autrefois disputé à une déesse la gloire de te faire 
porter son nom. J’ignorais que les savants de l’anti¬ 
quité, et les doctes de nos jours se fussent occupés de 


(1) Diane. 

(2) Griliberfc. 
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(es vertus salutaires; mais cette vaine érudition n’a rien 
ajouté à ma reconnaissance. Si, parfois, égarée dans 
la campagne, je te rencontre, mon cœur bat, mes yeux 
se mouillent de larmes ; je songe aussitôt à mon heu¬ 
reuse enfance, aux feux de la Saint-Jean, à ma pauvre 
bonne, aux chaînes de fleurs auxquelles elle suspendait 
mes jeunes destinées. Doux souvenirs, vous embellirez 
toujours ma vie. Salut, charmante armoise! je te dois 
encore un instant de bonheur. 



Saemin blanc. 


AMABILITÉ. 

Il y a des personnes douées d’un si heureux carac¬ 
tère, qu’elles semblent être jetées dans le monde pour 
être le lien des sociétés : elles ont. dans les manières, 
tant de facilité et de grâce, qu’elles supportent toutes 
les positions, s’accommodent à tous les goûts, et font 
valoir tous les esprits; elles sont si obligeantes que 
toujours elles s’intéressent à ce que vous dites, s’ou¬ 
blient pour vous servir, se taisent pour vous entendre; 
elles ne flattent personne, n’affectent rien, n’offensent 
jamais : leur mérite est un don du ciel, comme celui 
d’un joli visage; elles plaisent, en un mot, parce que 
la nature les a faites aimables. 
i Le j as mm semble avoir été créé tout exprès pour être 
I heureux emblème de l’amabilité. Lorsque, vers 1560, 
il fut apporté des Indes par des navigateurs espagnols, 
on admira la légèreté de ses rameaux, le lustre délicat 
de ses fleurs étoilées; et on crut que, pour conserver 
une plante si élégante et si mignonne, il fallait la 
mettre en serre chaude; elle parut s’en accommoder : 
on l’essaya en orangerie; elle y crût à merveille; on la 
risqua en pleine terre, où maintenant, sans demander 
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aucun soin, elle brave nos plus rigoureux hivers. Par¬ 
tout on voit l’aimable jasmin diriger à notre gré ses 
rameaux souples et faciles; il les étend en palissades, 
les arrondit en tonnelles, les jette en buissons, les élève 
en massifs, et souvent les déploie en verts tapis le long 
de nos terrasses et de nos murailles. D’autres fois en 
core, obéissant aux caprices et aux ciseaux du jardi¬ 
nier, il élève sur une faible tige une tête arrondie, 
semblable à celle d’un jeune oranger; sous toutes ces 
formes il nous prodigue des moissons de fleurs qui em¬ 
baument, rafraîchissent et purifient l’air de nos bos¬ 
quets : ces fleurs délicates et charmantes offrent au 
léger papillon des coupes dignes de lui, et à nos dili¬ 
gentes abeilles un miel exquis, abondant et parfumé. 
Le berger amoureux unit le jasmin aux roses, pour 
parer le sein de sa bergère ; et souvent ce simple bou¬ 
quet, tressé en guirlande, couronne le front de la 
princesse. On raconte qu’avant d’arriver en France, le 
jasmin séjourna en Italie : un duc de Toscane en fut le 
premier possesseur : tourmenté d’une jalouse envie, ce 
duc bizarre voulut jouir seul d’un bien si charmant; il 
défendit à son jardinier d’en donner une seule tige, 
une seule fleur. Le jardinier aurait été fidèle s’il n’avait 
connu l’amour; mais, le jour de la fête de sa maîtresse, 
il lui présenta un bouquet, et, pour rendre ce bouquet 
plus précieux, il l’orna d’une branche de jasmin. La 
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jeune fille, pour conserver la fraîcheur de cette fleur 
étrangère, la mit dans la terre fraîche; la branche 
resta verte toute l’année, et, le printemps suivant, on 
la vit croître et se couvrir de fleurs. La jeune fille avait 
reçu des leçons de son amant; elle cultiva son jasmin; 
il se multiplia sous ses mains habiles. Elle était pauvre’ 
son amant n’était pas riche : une mère prévoyante re’ 
fusait d’unir leur misère; mais l’Amour venait de faire 
un miracle pour eux, la jeune fille sut en profiter : elle 
vendit ses jasmins, et les vendit si bien, qu’elle amassa 
un petit trésor, dont elle enrichit son amant. Les filles 
de la Toscane, pour conserver le souvenir de cette 
aventure, portent toutes, le jour de leurs noces, un 
bouquet de jasmin; et elles ont un proverbe qui dit, 
qu’une jeune fille, digne de porter ce bouquet, est assez 
riche pour faire la fortune de son mari. Pour moi, 
j’aime à penser que tous nos jasmins français descen¬ 
dent de celui qui fut heureusement cultivé par les mains 
des Amours. 











Aimable œillet, c’est ton haleine 
Qui charme et pénètre mes sens; 

C’est toi qui verses dans la plaine 
Ces parfums doux et ravissants. 

Les esprits embaumés qu’exhale 
La rose fraîche et matinale 
Pour moi sont moins délicieux, 

Et ton odeur suave et pure 
Est un encens que la nature 
Élève en tribut vers les cieux (1). 

L’œillet primitif est simple, rouge, et parfumé. La 
culture a doublé ses pétales et varié ses couleurs à 
l’infini. Ces belles fleurs se peignent de mille nuances 
depuis le rose tendre jusqu’au blanc parfait, et depuis 
le rouge foncé jusqu’à l’éclatante couleur de feu. On 
voit aussi sur la même fleur deux de ces couleurs qui 
se heurtent, s’opposent et se confondent. Le blanc pur 
est piqueté de cramoisi, et le rose se panache d’un 
rouge vif et brillant. Aussi voit-on communément ces 
belles fleurs marbrées, tigrées et d’autres fois brusque 
ment tranchées, de façon que l’œil séduit croit aper¬ 
cevoir dans le même calice une fleur de pourpre et une 



(1) Les Fleurs , idylles, par M. Constant Dubos, 
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fleur d’albâtre. Presque aussi varié de formes que de 
couleurs, l’œillet épanouit ses beaux fleurons en houppe, 
en cocarde, en pompon, et d’autres fois encore il af¬ 
fecte la forme et la couleur de la rose ; mais toujours 
il conserve son délicieux parfum, et il tend sans cesse à 
quitter sa parure étrangère, pour reprendre ses sim¬ 
ples atours. Car la main du jardinier qui peut doubler, 
tripler, bigarrer, et varier sa parure, ne saurait la 
rendre constante. Ainsi la nature a déposé dans nos 
cœurs le germe le plus délicieux des sentiments. L’art 
et la société en développant, en cultivant ce germe 
l’embellissent, l’afFaiblissent ou l’exaltent. Cent causes 
réunies peuvent en rendre les effets inconstants et va¬ 
riables ; mais malgré les caprices, les erreurs, et les 
jeux incompréhensibles du cœur humain, la nature 
ramene toujours l’amour au but qu’elle lui a prescrit. 
La Rochefoucauld a dit : Il en est du véritable amour, 
comme de 1 apparition des esprits, tout le monde en 
parle, mais peu de gens en ont vu. Qu’entend cet affli¬ 
geant moraliste par véritable amour? veut-il donc nous 
faire croire que le véritable amour est une chimère ? 
Non, l’amour véritable vit dans tous les cœurs; mais 

J’ai vu l’amour pourtant en divers lieux ; 

L’un le peint vieil, cruel et furieux ; 

L’autre plus doux, enfant, aveugle, nu ; 

Chacun le tient pour tel qu’il l’a connu 











Par ses bienfaits ou par sa forfaiture. 

Pour mieux au vrai définir sa nature. 

C’est que chacun varie en son cerveau 
Un dieu d’amour pour lui propre et nouveau, 

Et qu’il y a dans les entendements 
D’amours autant que de sortes d’amants (1). 

C’est le bon roi René d’Anjou, ce Henri IV de la 
Provence, qui le premier a enrichi nos jardins de l’œil¬ 
let et de la rose rouge ; nous lui devons aussi le raisin 
muscat. Ce roi qui cultivait les jardins, la peinture et 
les lettres, est auteur d’un ouvrage très-rare et très- 
aimable qui a pour titre : Queste de très-douce merci 
au cœur d’amour. 

(1) Antoine Héroet. 
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famine. 

ENCHANTEMENT. 

Je voudrais que nos botanistes attachassent une idée 
morale à toutes les plantes qu’ils décrivent. Ils forme¬ 
raient ainsi une sorte de dictionnaire universel, en¬ 
tendu de tous les peuples, et durable comme le monde, 
puisque chaque printemps le fait renaître, sans jamais 
en altérer les caractères. Les autels du grand Jupiter 
sont renversés; les forêts témoins des mystères des 
druides n’existent plus, les pyramides de l’Égypte dis¬ 
paraîtront un jour ensevelies comme le Sphinx sous 
les sables du désert ; mais toujours le lotus et l’acanthe 
fleuriront sur les bords du Nil; toujours le gui croîtra 
sur le chêne, et la verveine sur les collines arides. 

La verveine servait chez les anciens à diverses sortes 
de divinations; on lui attribuait mille propriétés, entre 
autres celle de réconcilier les ennemis; et toutes les 
fois que les Romains envoyaient des hérauts d’armes 
porter chez les nations la paix ou la guerre, l’un d’eux 
était porteur de verveine. Les druides avaient pour cette 
plante la plus grande vénération ; avant de la cueillir, 
ils faisaient un sacrifice à la Terre. 

C’est ainsi que les mages, en adorant le soleil. 











IR il* 
l>f«r 
ixl.» 

■mà 

IJifte 

mie 

J** 

!iM* 

l’jaii 

nicrniM 

rite- 

«j te» 

téi, 

Ionie b 
iJ'ar» 

'un I® 
lonrctef 
i ci* 


DES FLEURS. SI 

tenaient dans leurs mains des branches de verveine. 
Vénus victorieuse portait une couronne de myrte en¬ 
trelacée de verveine, et les Allemands donnent encore 
aujourd’hui un chapeau de verveine aux nouvelles ma¬ 
riées, comme pour les mettre sous la protection de 
cette déesse (1). Dans le nord de nos provinces, les 
bergers recueillent cette plante sacrée, avec des céré¬ 
monies et des paroles connues d’eux seuls. Ils en ex¬ 
priment les sucs à certaines phases de la lune. On les 
voit, docteurs et sorciers du village, guérir tour à tour 
leurs maîtres et s’en faire redouter; car, s’ils savent 
calmer leurs maux, ils peuvent, par les mêmes moyens, 
jeter des sorts sur leurs troupeaux et sur le cœur des 
jeunes filles. On assure que la verveine leur donne 
cette dernière puissance, surtout quand ils sont jeunes 
et beaux. Ainsi l’on voit que la verveine est encore chez 
nous, comme elle le fut chez les anciens, l’herbe des 
enchantements. 

(1) Les Serées de Bouchet, t. I er , p. 180 bis. 
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VICE. 

L’ivraie est l’emblème du vice; sa tige ressemble à 
celle du froment; elle croît avec les plus belles mois¬ 
sons. La main du cultivateur sage et habile arrache 
cette mauvaise herbe avec précaution pour ne pas la 
confondre avec le bon grain. Ainsi un sage instituteur 
don employer la patience pour déraciner les mauvais 
penchants qui naissent dans un jeune cœur. Mais il 
doit craindre d’étouffer les germes de la vertu, en 
croyant déraciner ceux du vice. La mère de Dugues- 
clm se plaignait de voir son fils rentrer chaque jour 
au chateau, souillé de poussière et couvert de blessu¬ 
res; un matin, comme elle se préparait à le punir, une 
bonne religieuse l’ayant considéré, dit : « Gardez-vous 
bien de le punir, car il viendra un temps où les défauts 
dont vous vous plaignez feront la gloire de sa famille 
et le salut de son pays. « Pour une mère qui se trompe 
ainsi, combien d’autres s’empressent de cultiver l’ivraie 
dans le cœur de leurs enfants, et ne s’aperçoivent 
qu elle y a pris racine qu’au temps de la moisson ! 













DES FLEURS. 


83 


#i 

OUr 

mck 
p» b 
itotnr 
m 
tosï 

X 8 

«*» 

tj/M 

itefl- 


i-m 

fÙDti 

uk 

r m 

«toi 

i! 


(ôuunauoc. 

BIENFAISANCE. 

Emblème de la bienfaisance, la guimauve est l’amie 
du pauvre. Elle croît naturellement le long du ruisseau 
qui le désaltère, et autour de la cabane qu’il habite 5 
mais elle se prête à la culture, et on voit quelquefois 
ses tiges modestes se mêler aux fleurs de nos jardins. 
Elle n’a ni amertume ni rudesse 5 son aspect est 
agréable et doux; ses fleurs, d’un rose charmant, 
s’harmonient avec ses feuilles et ses tiges, qui, comme 
elles, sont recouvertes d’un duvet argenté et soyeux. 
Elle flatte également par sa douceur, et l’œil qui la 
regarde, et la main qui la touche. Ses fleurs, ses tiges, 
ses feuilles et sa racine, tout en elle est bienfaisant. 
On compose de ses différents sucs, des sirops, des pas¬ 
tilles, et des pâtes aussi excellentes au goût que favo¬ 
rables à la santé. Le voyageur égaré a quelquefois 
trouvé dans sa racine un aliment sain et substantiel. Il 
ne faut que [regarder à ses pieds, pour trouver dans 
toute la nature des preuves d’amour et de prévoyance. 
Mais cette tendre mère a souvent caché, dans les plan¬ 
tes comme dans les hommes, les plus grandes vertus 
sous la plus modeste apparence. 
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DOULOUREUX SOUVENIRS. 




.Te n’ai jamais chanté que l’ombrage des bois, 

Flore, Echo, les Zéphyrs et leurs molles haleines, 

Le vert tapis des prés et l’argent des fontaines. 

C’est parmi les forêts qu’a vécu mon héros; 

C’est dans les bois qu’amour a troublé son repos. 

Ma Muse en sa faveur de myrte s’est parée; 

J’ai voulu célébrer l’amant de Cythérée, 

Adonis, dont la vie eut des termes si courts, 

Qui fut pleuré des Kis, qui fut plaint des Amours ( i ). 

Adonis fut tué par un sanglier. Vénus, qui avait 
quitté pour lui les délices de Cythère, versa des larmes 
sur son sort : elles ne furent point perdues ; la terre les 
reçut, et produisit aussitôt une plante légère qui se cou¬ 
vrait de fleurs, semblables à des gouttes de sang. 
Fleurs brillantes et passagères, trop fidèles emblèmes 
des plaisirs de la vie, vous fûtes consacrées par la 
beauté même aux douloureux souvenirs! 
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Les sauvages de l’Amérique ont consacré l’acacia 
au Génie des chastes amours ; leurs arcs sont faits du 
bois incorruptible de cet arbre, leurs flèches sont ar¬ 
mées d’une de ses épines. Ces fiers enfants du désert, 
que rien ne peut soumettre, conçoivent un sentiment 
plein de délicatesse ; peut-être ne savent-ils pas l’expri¬ 
mer par des paroles, mais ils en trouvent l’expression 
dans une branche d’acacia fleuri. La jeune sauvage, 
comme la coquette des cités, entend ce langage séduc¬ 
teur, et elle reçoit, en rougissant, l’hommage de celui 
qui a su la toucher par le respect et par l’amour. 

Il n’y a guère plus d’un siècle que les forêts du Ca¬ 
nada nous ont cédé ce bel arbre. Le botaniste Robin, 
qui nous l’apporta le premier, lui donna son nom. 
L’acacia, en déployant dans nos bocages son ombre 
légère, ses fleurs odorantes, et sa douce et fraîche ver¬ 
dure, semble y prolonger le printemps. Le rossignol 
aime à confier son nid à ce nouvel habitant de nos cli¬ 
mats : l’aimable oiseau, comme rassuré par les longues 
et fortes épines qui protègent sa famille, descend quel¬ 
quefois sur les dernières branches de l’arbre, pour 
faire entendre de plus près ses ravissants concerts. 
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iTte commun. 


MAJESTÉ. 

U est le roi des fleurs dont la rose est la reine (1). 

Du milieu d’une touffe de longues feuilles, qui, en 
se développant, se renversent et se pressent les unes 
sur les autres, comme pour former un trône circulai,,, 
de verdure, on voit s’élancer une tige élégante et su¬ 
perbe, qui se termine par une grappe de longs bou¬ 
tons d’un vert doux et luisant. Le temps insensiblement 
gonfle et blanchit les boutons de cette belle grappe, et 
vers le milieu de juin, ils s’inclinent et se déploient en 
six petales d’une blancheur étincelante. Leur réunion 
forme ces vases admirables, où la nature s’est plu à 
renfermer des étamines d’or, qui versent des flots de 
parfums. Ces belles fleurs, à demi inclinées autour de 
leur haute tige, semblent demander et obtenir les 


(1) Boi^jolin, 
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hommages de toute la nature ; mais le lis, malgré ses 
charmes, a besoin d’une cour pour paraître dans tout 
son éclat. Seul, il semble froid et comme délaissé ; en¬ 
vironné de mille autres fleurs, il les efface toutes ; c’est 
un roi; sa grâce, c’est la majesté. 

On ne trouve nulle part chez nous le lis primitif : il 
nous vient de la Syrie; jadis il para les autels du Dieu 
d’Israël, et couronna le front de Salomon; mais il 
règne dans nos jardins depuis un temps immémorial. 
Charlemagne voulait qu’il partageât, avec la rose, la 
gloire de parfumer ses jardins, et, s’il faut en croire 
les antiques récits de nos aïeux, le vaillant Clovis reçut 
un Iis céleste le jour où la victoire et la foi lui furent 
données. Louis VII vit dans les fleurs du lis le triple 
symbole de sa beauté, de son nom, et de sa puissance : 
il les plaça sur son écu, sur son sceau, et sur sa mon¬ 
naie. Philippe-Auguste en sema son étendard. Saint 
Louis portait une bague représentant, en émail et en 
relief, une guirlande de lis et de marguerites, et sur le 
chaton de l’anneau était gravé un crucifix avec ces 
mots : Hors cet annel, pourrions-nous trouver amour? 
parce qu’en effet, cet anneau offrait, à ce monarque 
pieux, l’emblème de tout ce qu’il avait de plus cher, la 
religion, la France et son épouse. Ce fut aussi une idée 
religieuse qui engagea Charles V à fixer à trois le nom¬ 
bre de ses fleurs de lis ; depuis son règne, ce nombre 
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n’a plus varié; mais si le Iis céleste brilla depuis Clovis 
sur le manteau et sur l’écusson de nos rois, il donna 
aussi sa couleur à l’étendard de nos guerriers. Le plu¬ 
met de Henri IV, qui conduisit toujours les Français à 
la victoire, était blanc comme un Iis : il était l’image 
d une ame pure et d’une gloire sans tache. Il fut un 
temps où l’écharpe blanche ne soutenait plus l’épée 
redoutable de nos guerriers ; l’élégance et la courtoisie 
s enfuirent avec nos drapeaux blancs. Hélas! la gloire 
française illustra d’autres drapeaux; mais souvent elle 
gémit de ses folles victoires, au milieu des dépouilles 
du monde. Ces temps malheureux sont déjà loin de 
nous. 


Noble attribut de la puissance, 

O Iis ! pour nous, sois désormais 
ne gage heureux de l’abondance 
Et le symbole de la paix. 

Et toi, qui te crus sa rivale, 
Devant lui, fière impériale, 
Abaisse ton front éclipsé ; 

De ton fol orgueil détrompé, 
Descends de ta gloire usurpée, 
Ton règne d’un jour est passé (1). 


(1) Les Fleurs, idylles, par M. Constant Dubos. 















(ètrofléc béé Sortons. 

BEAUTÉ DURABLE. 

Les Grecs, qui chérissaient les fleurs, ignorèrent tou 
joui's l’art de les cultiver et de les embellir : ils les 
cueillaient dans les champs, et les recevaient simples 
des mains de la nature. On vit les Romains prendre, 
avec les arts de la Grèce, le goût des fleurs, et même 
une passion si vive pour les couronnes, qu’on fut obligé 
d’en défendre l’usage aux particuliers. Ces maîtres du 
monde ne cultivèrent que les violettes et les roses, et 
des champs entiers, couverts de ces fleurs, empiétèrent 
bientôt sur les droits de Cérès. Les braves Gaulois 
ignorèrent longtemps toute espèce de délices : leurs 
mains guerrières dédaignaient même le soc de la char¬ 
rue. Chez eux, le jardin, domaine de la mère de fa¬ 
mille, ne contenait que des plantes aromatiques et des 
plantes potagères. Mais enfin les mœurs s’adoucirent, 
et Charlemagne, qui fut la terreur du monde, et le 
père de son peuple, aima les fleurs. Dans un de ses ca¬ 
pitulaires, il recommande la culture des lis, des roses 
et des giroflées. Les fleurs étrangères ne s’introduisirent 
chez nous qu’au treizième siècle. Au temps des croisa¬ 
des nos guerriers en apportèrent plusieurs espèces nou- 










90 


LE LANGAGE 


velles de l'Égypte et de la Syrie. Les moines, alors 
seuls habiles cultivateurs, en prirent soin. Elles firent 
d’abord le charme de leurs paisibles retraites ; puis ils 
les répandirent dans nos parterres : elles devinrent la 
joie des festins et le luxe des châteaux. Cependant la 
rose est encore restée la reine des bosquets, et le Iis le 
roi des vallées. La rose, il est vrai, dure peu, et le Iis, 
qui fleurit plus tard, passe presque aussi vite. La gi¬ 
roflée, moins gracieuse que la rose, moins superbe 
que le Iis, a un éclat plus durable : constante dans ses 
bienfaits, elle nous offre toute l’année ses belles fleurs 
rouges et pyramidales, qui répandent sans cesse une 
odeur qui charme les sens. Les plus belles giroflées sont 
rouges : elles ont donné leur nom à la couleur qui les 
pare, couleur qui le dispute en éclat à la pourpre de 
Tyr. On voit aussi des giroflées blanches qui sont très- 
belles : on en voit de violettes et de panachées, qui ne 
sont point sans agréments ; mais depuis que l’Améri¬ 
que, l’Asie et l’Afrique nous envoient leurs brillants 
tributs, nous avons négligé la giroflée, cette fille de 
nos climats, si chère à nos bons aïeux. Cependant j’ai 
vu en Allemagne des effets surprenants dont celte 
belle fleur avait toute la gloire. Dans un antique châ¬ 
teau, près de Luxembourg, on avait disposé, le long 
d’une immense terrasse, quatre rangs de vases du 
plus beau blanc, et d’une forme agréable, quoique 
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d’une faïence solide et grossière : ces vases, rangés en 
amphithéâtre des deux côtés de la terrasse, étaient tous 
couronnés des plus belles giroflées rouges. Je puis 
assurer que je n’ai jamais rien vu d’égal à cette char¬ 
mante et rustique décoration. Vers le coucher du so¬ 
leil, surtout, on aurait dit que de vives flammes sor¬ 
taient du centre de ces vases blancs comme la neige, et 
brillaient à perte de vue, sur des touffes de verdure. 
Alors, une odeur balsamique et bienfaisante parfumait 
tous les environs. Les femmes les plus délicates, loin 
de s’en trouver fatiguées, en étaient réjouies et forti¬ 
fiées. Cette belle fleur s’élève donc, dans nos parterres, 
comme une beauté vive et fraîche qui verse la santé au¬ 
tour d’elle; la santé, ce premier des biens, sans lequel 
il n'y a ni bonheur ni beauté durable. 

















RICHESSE. 

Les botanistes assurent qu’on ne trouve nulle part le 
blé dans son état primitif. Cette plante semble avoir 
été confiée, par la Providence, aux soins de l’homme, 
avec l’usage du feu, pour lui assurer le sceptre de la 
terre. Avec le blé et le feu, on peut se passer de tous 
les autres biens, on peut tous les acquérir. L’homme, 
avec le blé seul, peut nourrir tous les animaux domes¬ 
tiques qui soutiennent sa vie, et partagent ses travaux : 
le porc, la poule, le canard, le pigeon, l’âne, la brebis, 
la chèvre, le cheval, la vache, le chat et le chien, qui, 
par une métamorphose merveilleuse, lui rendent, en’ 
retour, des œufs, du lait, du lard, de la laine, des ser¬ 
vices, des affections et de la reconnaissance. Le blé est 
le premier lien des sociétés, parce que sa culture et ses 
préparations exigent de grands travaux et des services 
mutuels : aussi, les anciens avaient-ils appelé la bonne 
Cérès, législatrice. 

Un Arabe, égaré dans le désert, n’avait pas mangé 
depuis deux jours : il se voyait menacé de mourir de 
faim. En passant près d’un puits, où les caravanes s’ar¬ 
rêtent, il aperçoit sur le sable un petit sac de cuir : il le 
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ramasse. « Dieu soit béni, dit-il, c’est, je crois, un peu 
de farine. « Il se hâte d’ouvrir le sac; mais, à la vue de 
ce qu’il contenait il s’écrie : « Que je suis malheureux ! 
ce n’est que de la poudre d’or (1) ! « 


(1) Gulistan, ou l’Empire des roses, de Sadi. 
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Souct îrcs Jarbtne. 


PEINE, CHAGRIN. 

J’ai vu dans une riche collection un joli petit tableau 
de madame Lebrun. Cette aimable artiste avait repré¬ 
senté le chagrin sous la forme d’un jeune homme pâle, 
languissant, dont la tête penchée semblait accablée 
sous le poids d’une guirlande de soucis. Tout le monde 
connaît cette fleur dorée, qui est l’emblème des peines 
de lame : elle offre à l’observateur plusieurs singula- 
ntes remarquables : on la voit fleurir toute l’année • 
c’est pourquoi les Romains l’appelaient fleur des ca¬ 
lendes, c’est-à-dire de tous les mois. Ses fleurs ne sont 
ouvertes que depuis neuf heures du matin jusqu’à trois 
heures de l’après-midi; cependant, elles se tournent 
toujours vers le soleil, et suivent son cours d’orient en 
occident. Pendant les mois de juillet et d’août, ces fleurs 
laissent échapper, durant la nuit, de petites étincelles 
lumineuses : elles ont cela de commun avec la fleur de 
la capucine, et plusieurs autres de la même couleur. 

On peut modifier de cent façons la triste signification 
du souc. Un, aux roses, il est le symbole des douces 
peines de l’amour; seul, il exprime l’ennui ; tressé avec 
diverses fleurs, il représente la chaîne inconstante de 
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la vie, toujours mêlée de biens et de maux. En Orient, 
un bouquet de soucis et de pavots exprime cette pen¬ 
sée : « Je calmerai vos peines. » C’est surtout par des 
modifications semblables que le langage des fleurs de¬ 
vient l’interprète de tous nos sentiments. 

Marguerite d’Orléans, aïeule maternelle de Henri IV, 
avait pour devise un souci tournant son calice vers le 
soleil, et pour âme : 

Je ne veux suivre que lui seul. 

Cette vertueuse princesse entendait, par cette de¬ 
vise, que toutes ses pensées, toutes ses affections, se 
tournaient vers le ciel, comme la fleur du souci vers le 
soleil. 






u; langage 



Ucscîla. 


VOS QUALITÉS SURPASSENT VOS CHARMES. 


A peine un siècle s’est écoulé depuis que nous possé¬ 
dons le réséda, il nous est venu d’Égypte. Linné com¬ 
parait ses parfums à ceux de l’ambroisie. Ce parfum 
est plus doux, plus pénétrant au lever et au coucher 
du soleil, que pendant le reste du jour. Le réséda fleurit 
depuis le commencement du printemps jusqu’à la fin 
de 1 automne ; mais on peut en jouir l’hiver, en le con¬ 
servant dans une serre tempérée ; alors il devient li¬ 
gneux, vit plusieurs années, s’élève et forme, moyen¬ 
nant quelques soins, un petit arbuste du plus charmant 
effet. 

Les armes d’une illustre famille saxonne ont pour 
soutien une branche de réséda. Voici à quelle occasion 
cette modeste fleur s’est mêlée à d’antiques lauriers : 
Amélie de Nordbourg avait dix huit ans, rien ne man¬ 
quait à 1 éclat de son teint, à son esprit, à son air; 
son regard faisait naître l’amour ; le son de sa voix 
1 aurait seul inspiré. Une mère, jeune encore, avait 
cultive dans la retraite cette aimable fleur. Lorsqu’elle 
reparut dans le monde pour y présenter sa fille, cha¬ 
cun fut forcé d’avouer que toutes deux se prêtaient des 











charmes mutuels : ceux de la fille disaient combien la 
mère avait été jolie, ceux de la mère promettaient que 
la fille serait longtemps belle. Une foule d’adorateurs 
entoura cette beauté qui plaisait également par ses grâ¬ 
ces, ses richesses et sa modestie. Parmi tous ses amants, 
elle distingua le comte de Walstein. Walstein aimait 
pour la première fois. Une taille superbe, un esprit vif et 
orné, un air tout français et une fortune immense, lui 
avaient plus d’une fois attiré des regards assez doux, 
qui n’avaient pu le toucher. Mais en le voyant auprès 
d’Amélie, on sentait qu’il était né pour elle, qu’elle était 
née pour lui. L’envie avait beau envenimer les âmes, la 
jalousie elle-même était forcée d’admirer dans ces 
amants tout ce qu’il y a de divin sur la terre, la beauté, 
l’esprit, la jeunesse, environnés des illusions d’un pre¬ 
mier amour. Mais, hélas ! sur la terre, il n’y a aucune 
lumière qui n’ait son ombre. Parmi les perfections d’A¬ 
mélie, il s’était glissé un léger travers. Son cœur ap¬ 
partenait à son amant ; mais, en n’aimant que lui, elle 
voulait plaire à tous. Walstein avait une faiblesse, il 
était jaloux 5 une délicatesse exquise renfermait ce sen¬ 
timent au fond de son âme ; Amélie sut l’y découvrir, 
et, au lieu de plaindre et de ménager un si funeste 
penchant, elle se plut à l’exciter et à en rire. 

Auprès d’Amélie croissait une jeune fille qui lui était 
unie par l’amitié et par les liens du sang. Charlotte 
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n était point belle, si on peut parler ainsi de celle qui 
a un bon cœur. Elle était pauvre, un accident lui avait 
enlevé sa beauté, de grands malheurs lui avaient ôté 
sa fortune; mais elle était bienfaisante, et, soit qu’elle 
fît du bien, qu’elle en imaginât ou qu’elle en parlât, 
elle redevenait jolie, son âme s’enflammait et ses yeux 
brillaient d’un feu plein de douceur. Quand elle vit que 
sa cousine allait être heureuse, le contentement épa¬ 
nouit ses trails, et elle parut charmante, même auprès 
d’Amélie, même aux yeux de Walslein. Souvent ce- 
lui-ci avait aperçu la pauvre Charlotte entrant furtive¬ 
ment sous un rustique toit; elle en sortait accompa¬ 
gnée de bénédictions; les jeunes filles se montraient 
entre elles des robes que Charlotte avait filées pour les 
parer le jour du mariage de sa cousine; le vieillard 
qu’elle avait consolé la bénissait, les mères aimaient 
à lui voir caresser leurs petits enfants. C’est un ange 
disaient les pauvres; si elle était riche, nous serions 
tous heureux. Souvent ce concert d’éloges avait retenti 
au cœur de Walstein. Un soir, à la campagne, la so¬ 
ciété, rassemblée chez la mère d’Amélie, proposa une 
promenade; Charlotte se fit attendre, Amélie prit de 
humeur. Le colonel Formose, plus célèbre encore au¬ 
près des belles qu’au champ d’honneur, arriva ; l’hu¬ 
meur d’Amélie disparut. On renonça à la promenade. 
Charlotte vint enfin, personne ne lui fit de reproches; 
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car personne n’eut l’air de l’apercevoir. Walstein, seul, 
en voyant une douce émotion répandue sur tous ses 
traits, se dit : Elle vient de faire une bonne action. 

On fit des jeux, on proposa aux dames de choisir des 
fleurs auxquelles Walstein serait obligé de donner une 
signification. On accepte. Amélie prend une rose et la 
place sur son sein; Charlotte choisit une branche de 
réséda. Pendant que Walstein essaye quelques vers sur 
ces différents choix, les jeux continuent, et tout à coup 
il est condamné à embrasser les dames. D’abord il 
s’acquitte avec enjouement de cette douce pénitence; 
mais, en approchant d’Amélie, il se trouble, il hésite, 
il pâlit, et, sans même oser feindre de lui donner un 
baiser, il se retire d’un air respectueux. Le colonel 
Formose sourit; et, condamné presque aussitôt à la 
même pénitence, il s’approche d’Amélie, en jetant 
un coup d’œil railleur sur Walstein, et dit : Et moi 
aussi je serai discret, un baiser fanerait des joues si 
fraîches; mais, comme tout bon soldat doit obéir à 
l’ordre, je donnerai le baiser qu’on exige, à la fleur 
que mademoiselle a choisie. Amélie défendit en riant 
son bouquet. Cependant, les lèvres du présomptueux 
colonel effleurèrent la fleur et le plus beau sein du 
monde. 

Walstein le vit, et il en trembla. Et comme par ha 
sard ses yeux se fixèrent sur Charlotte, il comprit, à 
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son air interdit, qu’elle partageait son étonnement et 
sa peine. 

Cependant on voulut voir ce que Walstein avait écrit 
sur les fleurs. Il déchira ses premiers essais, et traça 
ces mots sous une rose : 

Elle ne vit qu’un jour, et ne plaît qu’un moment. 

Et sous la branche de réséda de Charlotte il écrivit 
ceux-ci : 


Ses qualités surpassent ses charmes. 


Amélie, après avoir lu, jeta sur Walstein et sur sa 
cousine un regard dédaigneux, et continua de folâtrer 
avec le colonel. Comme Walstein parut ne plus s’occu¬ 
per d’elle, elle fit mille extravagances pour attirer son 
attention. Le colonel profita si habilement du jeu de la 
coquette, qu’il l’engagea avant la fin de la soirée à lui 
faire un demi-aveu de sa tendresse ; ce demi-aveu, il 
est vrai, fut prononcé si haut, que Walstein put l’en¬ 
tendre; mais, loin de s’en offenser, il complimenta 
Formose sur un triomphe si rapide, puis il pria agréa¬ 
blement Charlotte d’avoir pitié d’un malheureux. Char¬ 
lotte, désolée, voulut rappeler sa cousine à elle-même, 
par des regards suppliants; mais la colère et le dépit 
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s’unirent dans le cœur de cette jeune étourdie, et la 
précipitèrent dans les bras d’un fat, qui fit sa perle et 
son malheur. 

La pauvre Charlotte devint ainsi, comme malgré 
elle, l’épouse du vertueux Walstein; elle pleura sur sa 
cousine; mais le comte fut si heureux auprès d’elle, 
qu’il voulut consacrer à jamais l’instant de sa déli¬ 
vrance et de son bonheur, en joignant à ses armes une 
branche de réséda. 
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Batura. 

CHARMES TROMPEURS. 

Souvent arrêtée par la mollesse, une indolente beauté 
languit tout le jour et se cache aux rayons du soleil. 
La nuit, brillante de coquetterie, elle se montre à ses 
amants. La lumière incertaine des bougies, complice 
de ses artifices, lui prête un éclat trompeur; elle sé¬ 
duit, elle enchante. Cependant son cœur ne connaît 
plus l’amour, il lui faut des esclaves, des victimes. Jeune 
homme imprudent, fuyez à l’approche de cette en¬ 
chanteresse; pour aimer et pour plaire la nature suf¬ 
fit, 1 art est inutile. Celle qui l’emploie est toujours 
perfide et dangereuse. 

Les fleurs du dalura, semblables à ces beautés noc¬ 
turnes, languissent sous un feuillage sombre et fané, 
tant que le soleil nous éclaire. Mais, à l’entrée de la 
nuit, elles se raniment, déploient leurs charmes, et 
étalent ces cloches immenses que la nature a revêtues 
de pourpre doublée d’ivoire, et auxquelles elle a confié 
un parfum qui attire, qui enivre; mais qui est si dan¬ 
gereux, qu’il asphyxie, même en plein air, ceux qui le 
respirent. 










Combien de ravissantes harmonies naissent de toutes 
parts de l’alliance des plantes avec les animaux! Le 
papillon embellit la rose, le rossignol prête sa voix à 
nos bosquets, l’abeille, en butinant, anime la fleur qui 
lui cède un doux trésor. Ainsi dans toute la nature 
l’insecte est ordonné à la fleur, l’oiseau à l’arbre, le 
quadrupède à la plante. L’homme seul peut jouir de 
l’ensemble des choses, et lui seul aussi peut rompre la 
chaîne de consonnance et d’amour par laquelle tout 
est lié dans l’univers. Sa main avide et imprudente 
veut-elle ravir un animal aux climats qui l’ont vu 
naître, ne songeant qu’à ses propres convenances, il 
oublie le plus souvent la plante qui aurait fait oublier 
à son nouvel esclave les douceurs de la patrie. Apporte- 
t-il la plante, il néglige l’insecte qui l’anime, l’oiseau 
qui l’embellit, et le quadrupède qui se nourrit de ses 
feuilles et se repose sous son ombrage. Voyez le jasmin 
de Virginie avec sa belle verdure et ses fleurs de pour¬ 
pre, il reste toujours étranger parmi nous. Toujours 
nous lui préférons notre aimable chèvrefeuille, dont 
l’abeille vient sucer le miel, la chèvre brouter la ver- 
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fauvettes, de pinsons et de chardonnerets. Sans doute 
le riche jasmin de Virginie balancerait tous ces avan¬ 
tages a nos yeux, si nous le voyions animé par l’oiseau- 
mouche de la Floride, qui, dans les vastes forêts du 
nouveau monde, préfère ce beau feuillage à tout autre 
abri. « Il fait son nid dans une de ses feuilles qu’il 
“ r ° U,e en coruet J H trouve sa vie dans ses fleurs rou- 
“ ges ’ semb,a bles à celles de la digitale, dont il lèche 
" IeS . gIandes nectarées; il y enfonce son petit corps 
“ qU A ' paraît dans ces fl eurs comme une émeraude en- 
“ Châssée dans du eorail, et il entre quelquefois si 
“ a ™ nt ’ fl"’' 1 s > ,aiss e prendre (1). „ Ce petit être 
est 1 âme, la vie, le complément de la plante qu’il ché¬ 
rit j séparée de cet hôte aérien, cette belle liane n’est 
plus qu’une veuve désolée, qui a perdu tous ses charmes. 
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|Jt6ôcnUt ou Bcnt-be-lTûm. 

ORACLE 

Portez-vous vos pas dans la plaine, sur la pente des 
collines, ou sur le haut des montagnes, regardez à vos 
pieds, vous ne tarderez pas à y découvrir des rosaces 
de verdure toutes couvertes de fleurs dorées, ou de 
sphères légères et transparentes. Déjà vous reconnais¬ 
sez cet ami de votre enfance ; c’est le pissenlit, c’est 
l’oracle des champs ; partout on peut le consulter. Les 
pissenlits, comme les enfants des hommes, sont géné¬ 
ralement répandus sur le globe ; on les trouve dans les 
quatre parties du monde, sous le pôle et sous l’équa¬ 
teur, aux bords des eaux et sur les rochers arides ; par¬ 
tout ils se présentent à la main qui veut les cueillir, 
ou à l’œil qui veut les consulter; leurs fleurs, qui se 
ferment et qui s’ouvrent à certaines heures, servent 
d’horloge au berger solitaire ; et ses houppes emplu¬ 
mées lui prédisent le calme ou l’orage : 

Il lit au sein des fleurs, il voit sur leur feuillage, 

Les desseins de l’autan, l’approche de l’orage. 

Mais ses boules légères servent encore à de plus doux 
usages. Vit-on loin de l’objet de sa tendresse, on dé- 
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tache avec précaution une de ces petites sphères trans¬ 
parentes ; on charge chacun des petits volants qui la 
composent d’une tendre pensée,- puis on se tourne vers 
les lieux habités par la bien-aimée, on souffle, et tous 
ces petits voyageurs, messagers fidèles, portent à ses 
pieds vos secrets hommages Désire-t-on savoir si cet 
objet si cher s’occupe de nous, comme nous nous oc¬ 
cupons de lui, on souffle encore ; et s’il reste une seule 
aigrette, c’est la preuve qu’il ne nous oublie pas; mais 
cette seconde épreuve, il faut la faire avec précaution; 
on doit souffler bien doucement; car à aucun âge, pas 
meme à l’âge brillant des amours, il ne faut pas souf¬ 
fler trop fort sur les douces illusions qui embellissent 
la vie. 
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iTcs fleure. 

Dans nos heureux climats le printemps se revêt (l’une 
robe verte émaillée de fleurs qui doit à la nature tous 
ses ornements. L’été, la tête couronnée de bluets et de 
coquelicots, fier de ses moissons dorées, reçoit de la 
main des hommes une partie de sa parure, tandis que 
l’automne paraît toute chargée de fruits perfectionnés 
par notre industrie. Ici la pêche succulente est ornée 
des couleurs de la rose, l’abricot savoureux paraît tout 
couvert de tout l’or qui éclate au sein des renoncules, 
le raisin de la pourpre des douces violettes, et la 
pomme variée de l’éclat des brillantes tulipes : tous ces 
fruits ressemblent tellement à des fleurs qu’on les croi¬ 
rait faits pour le plaisir des yeux ; et cependant par¬ 
tout ils font régner l’abondance, et l’automne qui les 










verse sur nos tables semble nous annoncer que la na 
ture vient (l’épuiser pour nous ses derniers bienfaits. 
Mais tout à coup une Flore nouvelle a paru dans nos 
champs. Cette déesse vagabonde, fille du commerce et 
de 1 industrie, était inconnue aux beaux jours de la 
Grece et à la simplicité de nos bons aïeux. Occupée 
sans cesse à parcourir la terre depuis deux siècles, elle 
nous enrichit des dépouilles du monde. Elle arrive, et 
nos parterres tristes, abandonnés, se revêtent d’un 
nouvel éclat : la marguerite chinoise se mêle au riche 
œillet d’Inde 5 le réséda des bords du Nil croît au pied 
de la tubéreuse orientale; l’héliotrope, la capucine et la 
belle-de-nuit du Pérou s’épanouissent à l’ombre du bel 
acacia de Constantinople; le jasmin de Perse s’unit au 
jasmin de Virginie pour couvrir nos berceaux, pour 
embellir nos bocages; la rose de Damas, la croix de 
Jérusalem, qui nous rappellent les croisades, lèvent 
leurs têtes éclatantes auprès de la persicaire d’Orient; 
et 1 automne, qui ne trouvait jadis dans nos champs 
qu un chapeau de pampres, s’étonne d’y revêtir de si 
riches ornements et de mêler à la verdure de ses cou¬ 
ronnes les roses toujours fleuries qui croissent aux 
champs du Bengale. Ces biens si charmants, ces plai¬ 
sirs si purs, nous les devons à ce bon Henri IV ( 1 ) qui, 
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en fondant le Jardin des plantes, semblait vouloir unir 
par des chaînes de fleurs son peuple à tous les peuples 
du monde. Que j’aime à observer ces belles étrangères 
qui ont conservé parmi nous leur instinct et leurs habi¬ 
tudes naturelles ! La sensitive fuit sous ma main comme 
sous celle du sauvage américain ; le souci d’Afrique 
m’annonce, comme aux noirs habitants du désert, les 
jours secs ou pluvieux. Le liseron de Portugal me dit 
que, dans une heure, la moitié du jour sera écoulée, et 
la belle-de-nuit prévient l’amant timide qu’enfin l’heure 
du rendez-vous est prête à sonner. 

Dans leurs plus légers mouvements 
L’observateur voit un présage : 

Celle-ci, par son doux langage, 

Indique la fuite du temps 
Qui la flétrit à son passage. 

Sous un ciel encor sans nuage, 

Celle-là, prévoyant l’orage. 

Ferme ses pavillons brillants; 

Et sur les bords d’un frais bocage, 

Sommeille au bruit lointain des vents. 

Si l’une, dès l’aube éveillée, 

Annonce les travaux du jour, 

Et, sur la prairie émaillée, 

S’ouvre et se ferme tour à tour; 

L’autre s’endort sous la feuillée, 

Et du soir attend le retour, 

Pour marquer l’heure de l’amour 
Et les plaisirs de la veillée. 

jardin de l’infante, qu’il se plaisait à faire cultiver les plantes que le voyageur 
Moquet lui apportait des différentes parties du monde (Voyez les Voyages 


de Moquet) 
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Le villageois, le laboureur 
Y voit le sort de sa journée; 

Le temps, le calme, la fraîcheur, 

Les biens et les maux de l’année. 

Il lit toute sa destinée 
Dans le calice d’une fleur. 

Livre charmant de la nature, 

Que j’aime ta simplicité! 

Ta science n’est point obscure. 

Tu nous plais par la vérité. 

Nous retiens par la volupté. 

Et nous charmes par ta parure. 

Mais des plus tendres sentiments 
Les fleurs offrent encor l’image; 
Elles sont les plaisirs du sage, 

Elles enchantent les amants 
Qui se servent de leur langage. 

De cet arbre aimable et coquet, 

La beauté n’est point offensée, 

Et souvent son âme oppressée 
Confie aux couleurs d’un bouquet 
Les doux secrets de sa pensée. 

Leur langage est celui du cœur : 
Elles expriment la tendresse ; 

Elles expriment la ferveur 
Et les désirs de la jeunesse. 

Sans jamais blesser la pudeur 
L’amant les offre à sa maîtresse, 

Et brûle encor, dans son ivresse, 

De lui prodiguer le bonheur 

Dont un bouquet fait la promesse (1). 


(1) Aimé Martin, Lettres à Sophie, 1. 1". 
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SOUVENEZ-VOUS DE MOI ; NE M’OUBLIEZ PAS. 

Je n’ai vu nulle part le myosotis palustris aussi beau 
et en aussi grande abondance, que sur les bords d’un 
ruisseau aux environs de Luxembourg. Les villageois 
appellent ce ruisseau le Bain des fées ou la Cascade du 
chêne enchanté 5 ces deux noms lui viennent sans doute 
de la beauté de sa source qui s’échappe, en murmu¬ 
rant, du pied d’un chêne aussi vieux que le monde. Les 
eaux de ce ruisseau bondissent d’abord de cascades en 
cascades sous une longue voûte de verdure, qu’elles 
n’abandonnent que pour couler lentement dans une 
vaste prairie : là, elles apparaissent à l’œil enchanté 
comme un long filet d’argent. La rive la plus exposée 
au midi est seule couverte d’une épaisse bordure de 
myosotis ; les jolies fleurs de cette plante brillent au 
mois de juillet d’un bleu semblable à celui du ciel ; 
elles se penchent alors comme si elles prenaient plaisir 
à se mirer dans le cristal de cette eau, dont rien n’égale 
la pureté. Souvent les jeunes filles descendent des 
remparts de la ville, et viennent aux jours de fête dan¬ 
ser sur les bords de ce ruisseau. En les voyant couron¬ 
nées des fleurs qu’il arrose, on les prendrait pour autant 



•m ÜÊmmm 













de nymphes, qui célèbrent des jeux en l’honneur de là- 
naïade du chêne enchanté. L’auteur des Lettres à 
Sophie dit avec raison que le myosotis eût été chez les 
anciens le sujet d’une touchante métamorphose, peut- 
etre moins touchante que la vérité. J’ai entendu racon¬ 
ter en Allemagne, ajoute-t-il, que « dans les temps an- 
« ciens, deux jeunes amants, à la veille de s’unir, se 
s< promenaient sur les bords du Danube; une fleur d’un 
« bleu céleste se balance sur les vagues qui semblent 
« prêtes à l’entraîner; la jeune fille admire son éclat et 
" P^int sa destinée. Aussitôt l’amant se précipite, saisit 
“ la tige fleurie, et tombe englouti dans les flots. On 
« dit que, par un dernier effort, il jeta cette fleur sur 
« le rivage, et qu’au moment de disparaître pour ja- 
« mais, il s’écriait encore : Aimez-moi, ne m’oubliez 
« pas ! » 


Pour exprimer l’amour, ces fleurs semblent éclore; 
Leur langage est un mot, mais il est plein d’appas ' 
Dans la main des amants elles disent encore : 
Aimez-moi, ne m’oubliez pas (1)! 















Quand on vit pour la première fois la reine mar¬ 
guerite briller dans nos parterres, on lui donna le nom 
d’astre chinois. Effectivement ses belles fleurs rayon¬ 
nent comme des astres et nous viennent de la Chine. 

Nous les devons au père d’Incarville, missionnaire, 
qui en envoya la graine vers 1730 au Jardin du roi. 
On n’en obtint d’abord qu’une variété simple, et d’une 
couleur uniforme; mais dans la suite la culture dou¬ 
bla, quadrupla et varia à l’infini les demi-fleurons 
satinés qui couronnent son disque. Une des plus 
belles variétés transforme les fleurons dorés de ses lar¬ 
ges disques, en tuyaux semblables à la peluche des ané¬ 
mones. On a supposé, bien à tort, que les Chinois ne 
connaissaient que la fleur simple et violette qui nous a 
d’abord été envoyée; ils possèdent toutes les variétés 
que nous admirons, et ils savent même tirer parti de 
ces variétés pour former avec les reines marguerites, 
des décorations dont aucune expression ne saurait ren¬ 
dre l’effet harmonieux. Pour préparer ces décorations, 
ils cultivent ces fleurs dans des pots, puis ils séparent 
les couleurs, les nuances, les disposent avec un art in- 
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fini, de manière qu’elles se développent en longs tapis, 
sans se séparer ni se confondre. Souvent ils doublent 
cet effet, en plaçant ce théâtre de fleurs au bord d’une 
pièce d’eau. J’ai voulu essayer cette décoration dont un 
célèbre voyageur m’avait beaucoup parlé, mais il m’a 
manqué, pour en rendre tout l’eflFet, la profusion des 
fleurs, la variété des nuances dans la même couleur, 
et surtout cette admirable patience chinoise, qui ne 
connaît point d’obstacles : cependant mon petit théâtre, 
qui était plutôt rayé que dégradé, plaisait à tous les 
yeux, et plusieurs personnes se sont étonnées, comme 
moi, qu’on n’ait rien tenté de semblable pour la déco¬ 
ration de nos jardins et pour celle de nos fêtes. 

Emblème de la variété, la reine marguerite doit à 
une heureuse culture ses principaux charmes; c’est la 
main habile du jardinier qui a environné ses disques 
d’or de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Ainsi l’étude 
peut varier sans cesse les grâces d’un esprit naturel. 
Majestueuse et brillante, la reine marguerite n’est pas 
l’impudente rivale de la rose, mais elle lui succède et 
vient nous consoler de son absence. 











tubéreuse. 


VOLUPTÉ. 


Que son baume est flatteur, mais qu’il est dangereux (1) ! 


Guy de la Brosse, qui a fondé le Jardin du roi, s’ex¬ 
prime ainsi dans son curieux ouvrage de la nature des 
plantes : « Je n’aime pas les redites des vieilles opi- 
« nions dans les livres nouveaux ; il me semble plus 
« à propos de chercher la vérité à sa source. « Le bon 
Guy de la Brosse a bien raison; la nature est un livre 
inépuisable, et si nouveau, que chaque jour on y peut 
faire d’utiles découvertes. 

Les fruits les plus savoureux, les fleurs les plus ai¬ 
mables, parent le sein de la terre depuis le commence¬ 
ment des siècles, et cependant la plupart de ses biens 
précieux et charmants nous sont inconnus, ou nous 
l’étaient naguère : voyez la tubéreuse, si belle, si odo¬ 
rante, si bien faite pour plaire à tous les yeux ; elle ne 
nous a été apportée de Perse qu’en 16-32, par le père 
Minuti, minime : on la vit fleurir pour la première fois 
en France chez M. de Peirese, à Beaugencier, près de 
Toulon. Cette belle fleur était simple alors : elle n’a 




(1) Boucher, poëme des Mois. 
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doublé ses pétales que longtemps après, sous la main 
d un habile cultivateur de Leyde, nommé Lecour; de là 
elle s’est répandue sur toute la terre. En Russie elle ne 
fleurit, il est vrai, que pour les rois, et ceux qui les 
environnent ; mais elle s’est naturalisée au Pérou : elle 
y croît sans culture, et s’unit à la brillante capucine 
pour parer le sein de l’ardente Américaine. Cette su¬ 
perbe fille de l’Orient, que l’illustre Linné a nommée 
par excellence polianthe, fleur digne des villes, est de¬ 
venue chez nous, comme elle l’est en Perse, l’emblème 
de la volupté. Un jeune icoglan qui reçoit de la main 
de sa maîtresse une tige de tubéreuse en fleur, touche 
au bonheur suprême; car il doit interpréter ainsi ce 
symbole heureux des amours : « Nos plaisirs surpas¬ 
seront nos peines ( 1 ). » 

Tout le monde connaît et admire les épis blancs et 
étoiles de la tubéreuse : ces beaux épis terminent une 
tige haute et svelte, et versent, en se balançant dans 
les airs, un parfum qui vous pénètre et vous enivre. 
Voulez-vous jouir sans danger de cette odeur si sédui¬ 
sante, tenez-vous-en à quelque distance. Voulez-vous 
décupler le plaisir qu’elle vous donne, venez avec l’ob¬ 
jet de vos amours la respirer au clair de la lune, à 
1 heure ou soupire le rossignol. Alors, par une vertu 










secrète, ces suaves parfums ajouteront un charme indé¬ 
finissable à vos plus délicieux plaisirs ; mais si, impru¬ 
dents, vous voulez en jouir sans modération, si vous en 
approchez de trop près, cette fleur divine ne sera plus 
qu’une dangereuse enchanteresse, qui, en vous eni¬ 
vrant, versera dans votre sein un mortel poison. Ainsi, 
la volupté qui descend du ciel, épure et redouble les 
délices d’un chaste amour; mais celle qui tient à la 
terre empoisonne et tue la folle jeunesse. 

Dans ses bras amoureux l’imprudente la presse : 

Quand tout à coup, saisis d’une douce langueur, 

Ses bras sont accablés sous le poids du bonheur. 

A ce trouble inconnu la jeunesse alarmée 

Veut éviter les traits du dieu qui l’a charmée ; 

Mais, hélas ! ses combats se changent en plaisirs, 

Ses craintes en espoir, ses remords en désirs : 

Confuse, elle retombe au milieu de ses chaînes; 

Un charme involontaire accompagne ses peines ; 

Elle voudrait haïr, elle ne peut qu’aimer ; 

Son cœur cherche le calme, et se laisse enflammer. 

C’est alors qu’à ses yeux se découvre l’abîme : 

Mais un chemin de fleurs la conduit jusqu’au crime (!)• 

(1) Bernis, ÉpUres. 
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ENIVREMENT; JE VOUS AIME. 


Qui voit ta fleur en boira le poison : 
Elle a donné des sens à la sagesse, 
Et des désirs à la froide raison (1). 


Les Orientaux disent que les parfums élèvent leur 
âme vers le ciel ; il est vrai qu’ils nous exaltent et nous 
causent une sorte d’ivresse : leur impression est si pro¬ 
fonde, qu’unie à nos souvenirs, elle leur donne, même 
après de longues années, toute la force d’une sensation 
présente. 

Louis XIV aimait passionnément l’odeur des tubé¬ 
reuses. Cette odeur lui rappelait, sans doute, un trait 
touchant de cette fille charmante, qui apprit au monde 
étonné, qu’un roi peut être aimé pour lui-même. Ma¬ 
demoiselle de la Vallière, après avoir tout oublié pour 
Louis, fut nommée fille d’honneur de Marie-Thérèse ; 
sa chambre était auprès de l’appartement de cette au¬ 
guste princesse. Devenue mère, au milieu de la nuit, 
cette faible amante eut la force de souffrir sans se 
plaindre, et comme la reine devait passer le matin 






LE LANGAGE 


120 

même auprès de son lit, pour se rendre à la messe, 
mademoiselle de la Vallière, espérant détourner les 
soupçons, fit couvrir sa cheminée de tubéreuses, et se 
leva pour aller au-devant de la reine. Ainsi, cette infor¬ 
tunée se faisait pardonner sa honte, en prouvant, au 
risque de sa vie, son respect pour la vertu. Dans ce 
temps, on croyait l’odeur des tubéreuses mortelle pour 
une femme en couche, et cette opinion n’est peut-être 
pas sans vraisemblance. 

La comtesse Éléonore, fille naturelle de Christiern IV. 
roi de Danemark, qui devint si célèbre par les mal¬ 
heurs, les crimes et l’exil du comte Ulfeld, son époux, 
nous offre aussi une preuve bien frappante de la puis¬ 
sance des parfums sur les souvenirs Cette princesse 
avait aimé, à I’age de treize ans, un jeune homme, avec 
lequel on l’avait fiancée. Ce jeune homme mourut dans 
le château même où l’on faisait les apprêts de son ma¬ 
riage. Éléonore, au désespoir, voulut dire le dernier 
adieu à l’objet de ses tristes amours ; elle se fit conduire 
dans la chambre où il venait d’expirer. Déjà le corps 
reposait dans une bière couverte de romarin. Ce spec¬ 
tacle, cette odeur, firent une grande impression sur 
Éléonore; on sait que, dans la suite, elle montra un 
coût âge égal à ses malheurs, mais elle ne put cepen¬ 
dant jamais respirer l’odeur du romarin, sans tomber 
aussitôt dans les plus affreuses convulsions. 
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Un jour, le célèbre botaniste Jussieu, en herborisant 
dans les Cordilières, se sentit tout à coup comme enivré 
des plus délicieux parfums : il s’attendait à découvrir 
quelque fleur éclatante, mais il n’aperçut que de jolis 
buissons, d’un vert doux, sur le fond desquels se déta¬ 
chaient doucement des épis d’un bleu mourant : il 
s’approche de ces buissons, élevés de six pieds, et il 
voit que les fleurs dont ils étaient tout chargés se tour¬ 
naient mollement vers le soleil qu’elles semblaient 
regarder avec amour. Frappé de cette disposition, il 
donna à cette plante le nom d’héliotrope. Ce nom est 
composé de deux mots grecs, îjXtos, soleil, e t Tpéicu,je 
tourne, fleur se tournant au soleil. Le savant botaniste, 
charmé de sa nouvelle conquête, s’empressa de recueil¬ 
lir les graines de cette plante, et de les envoyer au 
Jardin du roi, où elles ont réussi. Les femmes accueil¬ 
lirent celte fleur avec enthousiasme : elles la placèrent 
dans les vases les plus précieux, la nommèrent herbe 
d’amour, et ne reçurent plus qu’avec indifférence les 
bouquets où l’on avait oublié de faire entrer leur fleur 
favorite. C’est donc sous les auspices des dames que 
l’héliotrope péruvien, cultivé pour la première fois, à 
Paris, en 1740, a fait fortune dans le monde, et s’est 
répandu dans toute l’Europe. 

On demandait un jour, à une très-aimable femme 
qui aimait passionnément l’héliotrope, quel charme 
















Le tournesol nous vient du Pérou, où ses fleurs 
étaient jadis honorées, comme les images de l’astre du 
jour. Les vierges du Soleil, dans leurs fêtes religieuses, 
portaient toutes une couronne d’or qui représentait 
celte fleur immense, qui étincelait encore dans leurs 
mains et sur leur poitrine. Les Espagnols, étonnés de 
ce luxe, le furent bien davantage lorsqu’ils virent des 
champs entiers couverts de maïs et de tournesols, imi¬ 
tés avec tant d’art, que l’or dont ils étaient faits fut ce 
qui parut le moins admirable à ces avides conquérants. 
Du reste, ce faste américain qui nous étonne est encore 
en usage dans tout l’Orient : le trône du Grand Mogol 
est surmonté d’un palmier d’or aux fruits de diamants, 
et les lambris de la salle où ce monarque reçoit les 
ambassadeurs, sont revêtus d’une vigne d’or émaillée, 
dont les raisins sont formés d’améthystes, de saphirs et 
de rubis, pour exprimer leurs divers degrés de matu¬ 
rité. Tous les ans on pèse l’heureux possesseur de tant 
de richesses ; les poids sont de petits fruits d or, que 
l’on jette, après la cérémonie, au milieu des courtisans 
qui se disputent leur possession. Ces courtisans sont les 











I 




! ' 

, • 


le langage 

plus grands seigneurs des Indes; ainsi, les fausses ri¬ 
chesses, dont la seule pensée surprend et charme le 
vulgaire, avilissent également et celui qui les possède 
et ceux qui les envient. Beaux jardins d’Alcinoüs, vous 
ne renfermiez ni palmiers, ni vignes, ni moissons d’or 
et de diamants, et cependant tous les trésors du Grand 
Mogol n’auraient pu payer un seul de ces beaux arbres 
que le divin Homère couvrait de fleurs et de fruits 
dans toutes les saisons ! 

On raconte que Pythès, riche Lydien, possédant 
plusieurs mines d’or, négligea la culture de ses terres 
et n’employa plus ses nombreux esclaves qu’aux tra¬ 
vaux des mines. Sa femme, qui était pleine de sagesse 
et de bonté, lui fit un jour servir un souper dont tous 
es mets étaient d’or. « Je vous donne, lui dit-elle la 
seule chose que nous ayons en abondance : on ne peut 
recueillir que ce que l’on sème : voyez vous-même si 
or est un si grand bien! » Cette leçon fit impression 
sur 1 esprit de Pythès, qui reconnut alors que la Provi¬ 
dence n avait pas abandonné les véritables richesses à 
1 avance des hommes; mais que, semblable à une ten¬ 
dre mere, elle s’était réservé le soin de les distribuer 
chaque année à ses enfants, comme la récompense des 
travaux les plus doux. 

Le père Jean de Bussières a eu la singulière idée de 
diviser histoire universelle en un parterre, eomparant 
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tous les événements (le la terre aux fleurs qui couvrent 
son sein. Ainsi, le temps précurseur des patriarches lui 
paraît se rapporter à l’iris, fleur qui annonce les évé¬ 
nements ; la tulipe, à la robe de Joseph ; les narcisses, 
à Cyrus; et le tournesol, aux temps du grand Constan¬ 
tin : car, dit-il, toute la pompe de cette fleur se termine 
en un bois inutile 5 ainsi, la puissance de l’empire, qui 
fut élevée si haut, déchut bientôt. Ce singulier livre est 
dédié à la sainte Vierge : on voit par là que les emblè¬ 
mes des fleurs peuvent également représenter les pas¬ 
sions qui bouleversent les empires, et les passions plus 
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Giroflée ï>eg ÜïturatUeg, 

FIDÈLE AU MALHEUR. 

Les Anglais appellent cette aimable fleur, violette des 
murailles; effectivement, elle aime à croître dans les 
fentes des vieux murs : on la voit sur les tours en 
ruine, sur les chaumières et sur les tombeaux. Souvent 
une plante de giroflée solitaire croît dans la mortaise 
ou la meurtrière d’un antique château. Ses tiges fleuries 
semblent se plaire à voiler ces tristes inventions qui at¬ 
testent encore les maux et les désordres de la féodalité. 
Autrefois les ménestrels et les troubadours portaient 
une branche de giroflée comme l’emblème d’une affec¬ 
tion qui résiste au temps, et qui survit au malheur. 
Lorsque la terreur régnait sur la France, on a vu une 
populace effrénée se précipiter vers l’abbaye de Saint- 
Denis, pour jeter aux vents les cendres de nos rois : 
ces barbares, après avoir brisé les marbres sacrés, 
comme effrayés de leurs sacrilèges, furent en cacher les 
débris derrière le chœur de l’église, dans une cour 
obscure, où la révolution les oublia. Un poète, en allant 
visiter ce triste lieu, le trouva tout brillant d’une déco¬ 
ration inattendue : les fleurs de la giroflée couvraient 
ces murs désolés. Cette plante, fidèle au malheur, ré- 











pandait dans cette religieuse enceinte des parfums si 
doux, qu’on eût dit un pieux encens qui s’élevait vers 
le ciel. A cette vue, le poëte se sentit inspiré; il s’écria : 


Mais quelle est cette fleur que son instinct pieux 
feur 1 aile du zéphyr amène dans ces lieux ? 

Quoi ! tu quittes le temple où vivent tes racines, 
sensible giroflée, amante des ruines, 

Et ton tribut fidèle accompagne nos rois ? 

Ah ! puisque la terreur a courbé sous ses lois 
Du lis infortuné la tige souveraine, 

Que nos jardins en deuil te choisissent pour reine • 
Triomphe sans rivale, et que ta sainte fleur 
Croisse pour le tombeau, le trône et le malheur (1). 

O) Treneuil, Tombeaux de Saint-Denis. 
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AMITIÉ. 

L’amour fidèle relient avec une branche de lierre les 
roses passagères qui couronnent son front. L’amitié a 
choisi pour devise un lierre qui entoure de verdure un 
arbre renversé, avec ces mots : Rien ne peut m’en dé¬ 
tacher. En Grèce, l’autel de l’Hyménée était entouré 
d’un lierre, et on en présentait une tige aux nouveaux 
époux, comme le symbole d’un nœud indissoluble. Les 
Bacchantes, le vieux Silène, et Bacchus lui-même, 
étaient couronnés de lierre. La verdure éternelle des 
feuilles du lierre était, pour cette cour joyeuse, l’em¬ 
blème d’une constante ivresse. On a quelquefois repré¬ 
sente l’ingratitude sous la forme d’un lierre qui étouffe 
son soutien : l’auteur des Études de la Nature a re¬ 
poussé cette calomnie ; le lierre lui paraît le modèle des 
amis : « Rien, dit-il, ne peut le séparer de l’arbre qu’il 
« embrasse une fois, il le pare de son feuillage dans la 
« saison cruelle où ses branches noircies ne soutiennent 
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£aurici'-2lmanï)icr. 

PERFIDIE. 

Aux environs de Trébizonde, sur les bords de la mer 
Noire, croît naturellement le laurier perfide, qui cache 
sous sa douce et brillante verdure le plus funeste de 
tous les poisons ; cet arbre, qui orne nos bosquets d’hi¬ 
ver, se charge au printemps de nombreuses pyramides 
de fleurs blanches auxquelles succèdent des fruits noirs 
semblables à de petites cerises ; ses fleurs, ses fruits et 
ses feuilles ont le goût et l’odeur de l’amande. On ra¬ 
conte qu’une tendre mère, le jour de sa fête, voulant 
préparer un mets agréable à sa famille, jeta quelques 
livres de sucre et une poignée de feuilles de laurier- 
amandier dans une chaudière de lait bouillant. A la 
vue du festin qui s’apprête, une innocente joie éclate 
dans tous les yeux. O surprise ! à peine a-t-on goûté le 
mets fatal que tous les visages changent, les cheveux se 
hérissent sur la tête des malheureux, leur respiration 
se précipite, mille cris confus sortent de leur poitrine, 
une fureur horrible les poursuit, les agite et s’empare 
de leurs sens. La mère, désolée, veut appeler du se¬ 
cours; mais, saisie du même mal, elle partage le délire 
insensé auquel elle veut en vain apporter remède. Le 
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sommeil calma enfin les vertiges de cette triste ivresse. 
Mais que devint la pauvre mère, quand un homme ha¬ 
bile lui apprit le lendemain qu’elle avait fait prendre à 
ses enfants un venin semblable à celui de la vipère (1). 
Ce venin, concentré dans l’eau distillée ou dans l’huile 
essentielle du laurier-amandier, est si violent, qu’il 
suffît de le mettre en contact avec la plus légère bles¬ 
sure pour donner la mort à l’homme le plus robuste 
De sages règlements ont défendu, en Italie, la vente de 
cet affreux poison. Cependant des distillateurs avides 
en distribuent secrètement sous le nom d’essence d’a¬ 
mandes amères. On assure encore qu’au moyen du 
parfum de ce terrible laurier, on peut évoquer du sein 
des enfers le démon du cauchemar. Fuseli, célèbre 
peintre anglais, a vu et représenté avec des pinceaux 
sublimes et bizarres les effets d’une semblable impru¬ 
dence. Voyez cette jeune fille en proie au délire de 
1 amour. Pour appeler autour d’elle les songes légers, 
elle dépose sous son chevet une branche de laurier- 
amandier. Bientôt un sommeil accablant ferme ses 
paupières. Le fantôme, appelé par un parfum qu’il ne 
saurait méconnaître, arrive, et s’assied en grimaçant 
sur la poitrine de l’imprudente beauté. La douleur est 
exprimée dans tous les traits de l’infortunée, sa tête se 


(1) C’est Fontana qui a obtenu ce résultat. 
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renverse avec effort, ses bras tombent sur le bord du 
lit, son sein palpite et se soulève péniblement, elle se 
sent étouffer, le mouvement interrompu de son cœur 
semble la menacer de la mort. Tourmentée par une 
succession de rêves incohérents, elle voit des villes prises 
d’assaut, des veuves en pleurs, des amants étendus dans 
des bières sanglantes ; elle est transportée dans un dé¬ 
sert, au milieu d’une nuit obscure et glacée ; un assassin 
la poursuit un poignard à la main, et le plus épouvan¬ 
table précipice s’oppose à sa fuite ; des convulsions agi¬ 
tent tous ses membres, ses mains se crispent, et ses pieds 
liés rie peuvent plus faire de mouvements. Elle essaye 
en vain de pousser des cris, ses lèvres tremblantes ne 
peuvent articuler ; elle fait d’inutiles efforts pour ouvrir 
ses paupières paralysées. Elle voudrait marcher, cou¬ 
rir, nager, voler, se traîner ; mais la volonté n a plus 
de pouvoir dans l’empire du sommeil. Le démon hideux 
pèse toujours sur son sein, il se dresse, se balance, roule 
ses yeux dans leur orbite sanglante, prête l’oreille à ses 
accents plaintifs, et jouit de ses souffrances et de son 
désespoir. 
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Œtisetlagc obérant. 

ON VOUS RENDRA JUSTICE. 

Le génie, caché sous une modeste apparence, ne 
frappe point les yeux du vulgaire. Mais si les regards 
d’un juge éclairé le rencontrent, aussitôt sa force est 
révélée, et il emporte l’admiration de ceux dont la stu¬ 
pide indifférence n’avait pu le comprendre. Un jeune 
meunier hollandais se sentant du goût pour la peinture, 
s’exerça, dans ses moments de loisir, à représenter le 
paysage au milieu duquel il vivait. Le moulin, les trou¬ 
peaux de son maître, une verdure admirable, les effets 
du ciel, des nuages, de la vapeur, de la lumière et des 
ombres, voilà ce que son naïf pinceau rendait avec une 
vérité exquise. A peine un tableau était-il fini, qu’il 
était porté chez un marchand de couleurs, qui, pour le 
prix, donnait de quoi en refaire un autre. Un jour de 
fête, l’aubergiste du lieu, voulant orner la salle où il 
recevait ses hôles, fit emplette de deux de ces tableaux. 
Un grand peintre s’arrête dans cette auberge, il admire 
la vérité de ces paysages, offre cent florins de ce qui 
n’avait coûté qu’un écu, et en payant, il promet de 
prendre au même prix tous les ouvrages du même 
auteur. Voilà la réputation du jeune peintre établie. 
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voilà sa fortune faite. Aussi sage qu’heureux, il 
n’oublia jamais son cher moulin ; on en retrouve l’i¬ 
mage dans tous ses tableaux, qui sont autant de chefs- 
d’œuvre. Qui croirait que les plantes ont le même 
sort que les hommes, et qu’il leur faut aussi un patron 
pour être appréciées ! 

Le tussilage odorant, malgré sa suave odeur, a vécu 
longtemps ignoré au pied du mont Pilate, où sans 
doute il fleurirait encore sans gloire, si un savant bota¬ 
niste, M. Villau, de Grenoble, n’avait su apprécier ses 
qualités bienfaisantes ; cette plante parfumée apparaît 
dans une saison où toutes les autres fleurs ont disparu. 
Comme le grand artiste fit l’éloge du pauvre peintre, 
M. Villau fit celui de l’humble fleur ; il lui donna un 
rang distingué dans ses ouvrages; et, depuis ce temps, 
le tussilage, cultivé avec soin, vient dès les premiers 
jours de décembre parfumer nos plus brillants salons. 
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Madame la baronne de Staël se fâchait toutes les 
fois que l’on tentait d’introduire dans sa société un 
homme sans esprit. Un jour un de ses amis risqua 
pourtant de lui présenter un jeune officier suisse, de la 
plus aimable figure. Cette dame, séduite par l’appa¬ 
rence, s’anima, et dit mille choses flatteuses au nou¬ 
veau venu, qui d’abord lui sembla muet de surprise et 
d’admiration. Cependant, comme il l’écoutait depuis 
une heure sans ouvrir la bouche, elle commença à se 
méfier un peu de son silence, et lui adressa tout à coup 
des questions tellement directes, qu’il fallut bien y ré¬ 
pondre. Hélas ! le malheureux n’y répondit que par des 
sottises. Madame de Staël se tourne alors, fâchée d’a¬ 
voir perdu sa peine et son esprit, vers son ami, et lui 
dit : En vérité, monsieur, vous ressemblez à mon jardi¬ 
nier, qui a cru me faire fête en m’apportant ce matin 
un pot de géranium ; mais je vous préviens que j’ai 
renvoyé cette fleur, en le priant de ne plus l’offrir à 
mes regards. — Eh ! pourquoi donc ? demanda le jeune 
homme, tout ébahi. — C’est, monsieur, puisque vous 
voulez le savoir, que le géranium est une fleur bien 
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vêtue de rouge : tant qu’on la regarde elle plaît aux 
yeux; mais lorsqu’on la presse légèrement, il n’en sort 
qu’une odeur importune. En disant ces mots,, madame 
de Staël se leva et sortit, laissant, comme on pense 
bien, les joues du jeune sot aussi rouges que son habit, 
ou que la fleur à laquelle il venait d’être comparé. 








Cprà. 

DEUIL. 

Dans tous les lieux où ces arbres frappent nos re¬ 
gards, leur aspect lugubre pénètre d’idées mélancoli¬ 
ques. Leurs longues pyramides, élevées vers le ciel, 
gémissent agitées par les vents. La clarté du soleil ne 
saurait pénétrer leur sombre épaisseur, et lorsque ses 
derniers rayons viennent à projeter leur ombre sur la 
terre, on dirait un noir fantôme. 

Au milieu de nos bosquets fleuris, le cyprès s’élève 
parfois comme les représentations de la mort, que les 
Romains montraient à leurs convives, au milieu même 
des transports de leur folle joie. 

Les anciens avaient consacré le cyprès aux Parques 
aux Furies et à Pluton : ils le plaçaient auprès des 
tombeaux. Les peuples de l’Orient ont conservé le 
même usage. Chez eux, les champs de la mort ne sont 
pas nus et dévastés : couverts d’ombre et de fleurs ce 
sont des lieux de fête, ce sont des promenades publi¬ 
ques qui rapprochent sans cesse les amis qui vivent de 
ceux qui les ont précédés. On sait quel respect les 
Chinois ont pour le tombeau des ancêtres. Souvent aux 
environs de Constantinople, on voit une famille d’Ar- 













méniens se presser dans l’enceinte d’un monument fu¬ 
nèbre. Les vieillards y méditent, les enfants s’y livrent 
à la joie, et quelquefois de jeunes amants viennent se 
jurer un constant amour en présence des amis qui leur 
restent et de ceux qu’ils ont perdus. Plus loin on voit 
aussi l’orphelin solitaire assis auprès du cyprès qui 
couvre ses parents; à la vue de leurs tombeaux, il se 
croit encore protégé par eux. La chaste veuve, pros¬ 
ternée sur la pierre qui couvre son époux, prie, cherche 
dans cette image même de la mort l’espérance qui la 
console; mais la triste mère qui a perdu ses enfants, 
pleure et ne veut pas être consolée (1 ). 

Et toi, triste cyprès, 

Fidèle ami des morts, protecteur de leur cendre, 

Ta tige, chère au cœur mélancolique et tendre, 

Laisse la joie au myrte et la gloire au laurier. 

Tu n’es point l’arbre heureux de l’amant, du guerrier, 

Je le sais; mais ton deuil compatit à nos peines. 

(1) Jérémie, chap. XXXI, verset 15. 









Solitaire amante des nuits. 

Pourquoi ces timides alarmes, 
Quand ma Muse au jour que tu fuis 
S’apprête à révéler tes charmes? 

Si, par pudeur, aux indiscrets 
Tu caches ta fleur purpurine, 

En nous dérobant tes attraits, 
Permets du moins qu’on les devine. 

Lorsque l’aube vient éveiller 
Les brillantes filles de Flore, 

Seule tu semblés sommeiller 
Et craindre l’éclat de l’aurore; 
Quand l’ombre efface leurs couleurs. 
Tu reprends alors ta parure ; 

Et de l’absence de tes fleurs 
Tu viens consoler la nature. 

Sous le voile mystérieux 
De la craintive modestie, 

Tu veux échapper à nos yeux, 

Et tu n’en es que plus jolie. 

On cherche, on aime à découvrir 
Le doux trésor que tu recèles ; 

Ah ! pour encor les embellir, 

Donne ton secret à nos belles (1). 








Les anciens croyaient que le chêne, né avec la terre, 
avait offert aux premiers hommes de la nourriture et un 
abri. Cet arbre, consacré à Jupiter, ombrageait le ber¬ 
ceau de ce dieu lorsqu’il prit naissance en Arcadie, sur 
le mont Lycée. La couronne de chêne, moins estimée 
par les Grecs que la couronne d’or, paraissait aux 
Romains la plus désirable des récompenses. Pour l’ob¬ 
tenir il fallait être citoyen, avoir tué un ennemi, recon¬ 
quis un champ de bataille, et sauvé la vie à un Romain. 
Scipion l’Africain refusa la couronne civique, après 
avoir sauvé son père à la journée de la Trébie : il refusa 
cette couronne, car son action portait en elle-même sa 
récompense. EnÉpire, les chênes de Dodone rendaient 
des oracles; ceux des Gaules couvraient les mystères 
des druides. Les Celtes adoraient cet arbre : il était pour 
eux l’emblème de l’hospitalité . vertu qui leur fut si 
chère, qu’après le titre de brave, celui d’ami et d étran¬ 
ger était à leurs yeux le plus beau (l'es titres. 

Les hamadryades, les fées et les génies n’enchantent 
plus nos sombres forêts ; mais l’aspect d’un chene ma¬ 
jestueux nous remplit encore d’admiration, de respect 
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et de crainte. Plein de jeunesse et de force, lorsqu’il 
élève sa tète altière, et qu’il étend ses bras immenses, 
il paraît comme un protecteur, comme un roi. Dépouillé 
de verdure, immobile, frappé de la foudre, il ressem¬ 
ble au vieillard qui a vécu dans les siècles passés, et 
qui ne prend plus part aux agitations de la vie. Les 
vents impétueux luttent quelquefois contre ce fier 
athlète : d’abord il murmure, mais bientôt un bruit 
sourd, profond, mélancolique sort de ses robustes ra¬ 
meaux. On écoute, et on croit entendre une voix con¬ 
fuse et mystérieuse, qui explique les vieilles supersti¬ 
tions du monde. 

En Angleterre, on a vu un seul chêne couvrir de son 
ombre plus de quatre mille soldats. Dans le même 
pays, auprès de Shrewsbury, le chêne royal, encore 
tout verdoyant, rappelle les malheurs de Charles II, 
fugitif au milieu de son royaume. Ce prince trouva un 

abri, un sauveur, mais son père n’en trouva point. 

Horrible souvenir qui rappelle, hélas ! que l’Angleterre 
n’a pas été seule altérée du sang des rois.... Eh ! pour¬ 
tant, on montre encore, à la porte de Paris, dans le 
bois de Vincennes, la place occupée, jadis, par le chêne 
sous lequel saint Louis, semblable à un tendre père, 
venait s’asseoir pour rendre la justice à son peuple. 
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Amarante. 

IM MORTALITÉ. 

L'amarante est le dernier présent de l'automne. Les 
anciens avaient associé celte fleur aux honneurs suprê¬ 
mes, en en parant le front des dieux. Quelquefois les 
poètes ont mêlé son éclat au triste et noir cyprès, 
voulant exprimer ainsi que leurs regrets étaient atta¬ 
chés à d’immortels souvenirs. Homère dit qu’aux funé¬ 
railles d’Achille, les Thessaliens se présentèrent la tête 
couronnée d’amarantes. Malherbe, comme si sa pro¬ 
pre gloire appartenait au héros qu’il célèbre, dit à 
Henri IV : 

Ta louange dans mes vers. 

D’amarante couronnée, 

N’aura sa fin terminée 
Qu’en celle de l’univers. 

L’amour et l’amitié se sont aussi parés d amarantes. 
Dans la guirlande de Julie, on trouve ce quatrain : 

Je suis la fleur d’amour qu’amarante on appelle, 

Et qui viens de Julie adorer les beaux yeux. 
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Roses, retirez-vous, j’ai le nom d’immortelle, 

Il n’appartient qu’à moi de couronner les dieux. 

Dans une idylle charmante, M. Constant Dubos a 
chanté cette fleur dont l’aspect nous console des ri 
tueurs de l’hiver. Après avoir regretté la fuite rapide 
des fleurs et du printemps, il dit : 

Je t’aperçois, belle et noble amarante! 

Tu viens m’offrir, pour charmer mes douleurs, 

De ton velours la richesse éclatante; 

Ainsi la main de l’amitié constante,' 

Quand tout nous fuit, vient essuyer nos pleurs. 

Ton doux aspect de ma lyre plaintive 
A ranimé les accords languissants; 

Dernier tribut de Flore fugitive, 

Elle nous lègue, avec la fleur tardive, 

Le souvenir de ses premiers présents. 

La reine Christine de Suède, qui voulut s’immortali¬ 
ser en renonçant au trône pour cultiver les lettres et la 
philosophie, institua l’ordre des chevaliers de l’Ama¬ 
rante La décoration de cet ordre est une médaille d’or 
enrichie d’une fleur d’amarante, en émail, avec ces 
mots : Dolce nella memoria (en sa douce mémoire). 

Dans les Jeux floraux, à Toulouse, le prix des plus 
beaux chants lyriques est une amarante d’or. Clémence 
Isaure en avait fait l’emblème de l’immortalité. 
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FESTIN. 

Le persil était en grande réputation chez les Grecs. 
Dans les banquets, ils couronnaient leurs fronts de ses 
légers rameaux, qu’ils croyaient propres à exciter la 
gaieté et l’appétit. A Corinthe, dans les jeux Isthmiques, 
les vainqueurs étaient couronnés de persil. On croyait 
cette plante originaire de la Sardaigne, parce que cette 
province est représentée sur les médailles anciennes 
sous la forme d’une femme, auprès de laquelle est un 
vase d’où sort un bouquet de persil ; mais cette plante 
est naturelle à tous les lieux frais et ombragés de la 
Grèce, et même à nos provinces du midi. Guy de la 
Brosse prétend qu’elle croît aussi auprès de Paris, sur 
le mont Valérien ; mais il est présumable que la plante 
qu’il désigne sous ce nom n’est pas le véritable persil, 
puisqu’on attribue à Rabelais son introduction en 
France, et que, s’il faut en croire les érudits, il le rap¬ 
porta de Rome avec la laitue romaine ; si cela est, ce bel 
esprit aurait bien fait d’attacher son nom à ces modestes 
présents. Le Rabelais, comme la reine-Claude, eut été 
célébré par les gourmands de tous les âges. Quoi qu il 
en soit, la belle verdure de cette plante relève la pro- 
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prêté et l’élégance des mets qu’elle environne : elle est 
le luxe du pot-au-feu; elle contribue à l’agrément des 
plus beaux dîners. Une branche de laurier et une cou¬ 
ronne de persil sont les attributs qui conviendraient 
chez nous au dieu des festins. Ces plantes ont servi à de 
plus nobles usages; mais, dans le siècle des gastro¬ 
nomes, il ne faut pas rappeler ce qui se faisait au siècle 
des héros. 
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Cornouiller eauoage. 

DURÉE. 

Le cornouiller ne s’élève guère qu’à la hauteur de 
dix-huit ou vingt pieds : il vit des siècles, mais il est 
très-lent à croître; on le voit fleurir au printemps; ce¬ 
pendant il ne cède qu’à l’hiver ses fruits d’un rouge 
éclatant. Les Grecs avaient consacré cet arbre à Apol¬ 
lon, sans doute parce que ce dieu présidait aux ouvra¬ 
ges d’esprit qui demandent beaucoup de temps et de 
réflexion. Charmant emblème qui apprenait à tous ceux 
qui voulaient cultiver les lettres, l’éloquence et la 
poésie, que, pour mériter la couronne de laurier, il 
fallait porter longtemps celle de la patience et de la 
méditation. Après que Romulus eut tracé 1 enceinte de 
sa ville naissante, il lança son javelot sur le mont Pala 
tin. Le bois de ce javelot était de cornouiller : il prit 
racine, s’éleva, produisit des branches, des feuilles, 
il devint arbre ; ce prodige fut regardé comme 1 heu¬ 
reux présage de la force et de la durée de ce naissant 
empire. 
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U(nc |Jûtlle entière, 

UNION. 

IKne faille brteèe, 

rupture. 

L’usage de briser une paille, pour exprimer que tous 
les serments sont rompus, remonte aux premiers 
temps de la monarchie 5 on peut même dire qu’il a une 
origine presque royale. 

Les vieux chroniqueurs racontent qu’en 922, Charles 
le Simple, se voyant abandonné des principaux sei¬ 
gneurs de sa cour, eut l’imprudence de convoquer l’as¬ 
semblée du Champ de mai, à Soissons. Il y cherchait 
des amis, il n’y trouva que des factieux dont sa fai¬ 
blesse accroissait l’audace. Les uns lui reprochent son 
indolence, ses prodigalités et sa confiance aveugle dans 
son ministre Haganon ; les autres s’élèvent contre le 
déshonneur de ses concessions à Rollon, chef des Nor¬ 
mands. Environné de leur foule séditieuse, il prie, il 
promet, il croit leur échapper par de nouvelles fai¬ 
blesses, mais en vain. Dès qu’ils le voient sans courage, 
leur audace n’a plus de bornes : ils osent déclarer qu’il 
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a cessé d’être leur roi. A ces mots, qu’ils prononcent 
avec toutes les marques de la violence, et qu’ils accom¬ 
pagnent de menaces, ils s’avancent au pied du trône, 
brisent des pailles qu’ils tiennent dans leurs mains, les 
jettent brusquement à terre, et se retirent après avoir 
exprimé, par cette action, qu’ils rompaient avec lui. 

Cet exemple est le plus ancien de ce genre qui nous 
soit parvenu ; mais il prouve que, depuis longtemps, 
cette manière de rompre un serment devait être en 
usage, puisque les grands vassaux ne crurent pas né¬ 
cessaire d’ajouter à leur action une seule parole qui pût 
servir à l’expliquer : ils étaient donc sûrs d’être enten¬ 
dus, et ils le furent. 

Il y a loin de cette scène terrible à la scène si comi¬ 
que du Dépit amoureux de Molière. Cependant l’une est 
l’origine de l’autre : elles prennent au moins leur 
source dans le même usage populaire ; il n’y a que la 
différence du temps. Ce qui servait jadis à détrôner un 
roi, à bouleverser une nation, ne peut plus servir au¬ 
jourd’hui qu’à désoler un cœur. 

Heureux les amants dont les ruptures se terminent 
comme les révolutions du bon vieux temps ! 














Lorsque nos campagnes commencent à se dépouiller 
de leur plus brillante verdure, quand nos parterres 
sont sur le point de disparaître sous le linceul glacé 
que, de sa culminante demeure, leur tisse l'implacable 
aquilon, que de grâces ne rendons-nous pas à cette 
bienveillante nature, pour nous avoir réservé, au déclin 
de la période florale, le superbe chrysanthème ! Cette 
fleur, parée de tous les trésors du coloris, ramassés 
avec peine aux pâles rayons des derniers beaux jours, 
sur la palette de son aimable déesse, ne semble-t elle 
pas, de la rampe du Caucase à celle des Cordilières, en 
opposant un vain effort à l'irruption des autans, s’écrier 
à tous les cœurs : 

L’hiver accourt, hâtez-vous d’être heureux ! 

Adieu donc aux folâtres ébats de l’insouciante en¬ 
fance, sur la prairie émaillée ! adieu aux danses légères 
de la jeunesse pétulante, sur la molle fougère! adieu 
aux tendres pensées du timide amant, sur les bords 
fleuris du ruisseau ombragé ! adieu enfin aux senti- 
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mentales promenades de l’heureuse mère, dans les fer¬ 
tiles guérets! le chrysanthème vient de déployer ses 
corolles. 


Adieu ! tristes jouets du retour des hivers. 

Arbres que je chéris, sous leurs cruels outrages, 
Vous allez donc perdre ces doux ombrages, 
Qui tant de fois m’ont inspiré des vers ! 

Sur vos fronts attristés la mort paraît empreinte. 

Vous excitiez l’amour, la volupté, 

Les transports ingénus de la vive gaîté : 

Vous n’allez plus inspirer que la crainte. 

Mais un flatteur espoir sous l’horreur des glaçons, 
Vous rit et vous anime: 

Le printemps reviendra couronner votre cime, 

Et rajeunir jusqu’aux simples buissons. 

Tel est donc votre sort, arbres trop fortunés ! 

De la vie au trépas, du trépas à la vie 
Par d’éternelles lois sans cesse ramenés, 

Si vous êtes six mois à languir condamnés, 

Six autres mois votre éclat fait envie. 

Et nous, déplorables humains, 

Comment ne pas gémir sur nos tristes destins ? 

L’une par l’autre à jamais entraînées, 

Se perdent sans retour nos rapides années. 

Ainsi qu’on voit les eaux de cent fleuves divers, 
S’engloutir et se perdre au vaste sein des mers ; 
Chaque instant nous ravit une parcelle d’âme, 

Une étincelle d’un flambeau 
Dont ne saurait se ranimer la flamme, 
Lorsqu’il s’est exhalé dans la nuit du tombeau. 
Mais loin de rapprocher une image funeste, 

S’il se peut, trompons-nous sur l’affreux avenir ; 
Du tableau du bonheur employons ce qui reste, 

Et puisqu’il est si court, hâtons-nous d’en jouir. 




Le genre des chrysanthèmes justifie l’étymologie de 

14 . 
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son nom : c’est la richesse, c’est l’éclat jetés à profu¬ 
sion sur ces capitules privilégiés. Nombreux en espèces, 
aucune d’elles ne fait faute à l’admiration, mais la 
Chine nous dota de celle qui paraît réunir le plus de 
suffrages. Elle était, à ce que l’on assure, d’un jaune 
d’or à son introduction dans nos jardins , introduction 
qui date de près d’un siècle ; la culture l’a fait dévier de 
sa couleur primitive et l’a pourvue de robes de toutes les 
nuances, depuis le blanc le plus pur jusqu’au pourpre 
le plus intense ; depuis le jaune le plus éclatant jus¬ 
qu’au brun fuligineux. Il ne manquait, à tant de 
coquetterie, qu’un suave parfum, et alors la coquette¬ 
rie de cette belle fleur eût été sans bornes... La nature 
y a obvié en ne parfumant que ses feuilles. 
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jEes feuilles mortes. 

TRISTESSE, MÉLANCOLIE. 

L’hiver s’avance : les arbres ont perdu leur verdure 
après s’être dépouillés de leurs fruits; le soleil, en se 
retirant, verse sur les feuillages des couleurs sombres 
ou mélancoliques ; le peuplier se couvre d’un or pâle et 
décoloré, tandis que l’acacia reploie ses légères folioles, 
que les rayons du soleil ne réveilleront plus : cependant 
le bouleau laisse flotter sa longue chevelure, déjà privée 
d’ornement, et le sapin, qui doit conserver sa verte py¬ 
ramide, la balance fièrement dans les airs. On voit le 
chêne immobile; il résiste à l’effort du vent, qui ne 
saurait dépouiller sa tête altière ; mais le roi des forêts 
cédera au printemps ses feuilles rougies par 1 hiver. On 
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dirait tous ces arbres émus de passion? différentes : 
l’un s’incline profondément, comme s’il voulait rendre 
hommage à celui que la tempête ne saurait ébranler; 
l’autre semble vouloir embrasser le compagnon, l’appui 
de sa faiblesse, et, tandis qu’ils confondent, qu’ils mê¬ 
lent leurs rameaux, un troisième s’agite en tous sens, 
comme s’il était environné d’ennemis : le respect, l’a¬ 
mitié, la haine , la colère, passent tour à tour de l’un à 
l’autre. Ainsi, battus de tous les vents, et comme agités 
de toutes les passions, ils font entendre de longs gé¬ 
missements ; on dirait les murmures confus d’un peuple 
en alarmes : il n'y a point de voix dominante, ce sont 
des bruits sourds, profonds, monotones, qui jettent 
l’âme dans une vague rêverie : souvent on voit tomber 
sur la terre, déjà privée de sa verdure, des nuages de 
feuilles mortes; elles couvrent le sol d’un mobile vête¬ 
ment. On aime à contempler l’orage qui les chasse, les 
disperse, les agite, et qui tourmente ces tristes débris 
d’un printemps qui ne reviendra plus. 


Nos prés ont perdu leur fraîcheur : 
A peine une fleur isolée 
Penche-t-elle un front sans couleur 
Bans la solitaire vallée; 

Une obscure et triste vapeur 
Voile nos rives désolées; 

Et sur les forêts ébranlées 
Les vents soufflent avec fureur. 

Ah! dans les forêts sans ombrage, 
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Sorbier. 

PRUDENCE. 

Chaque arbre, chaque plante a une physionomie qui 
lui est propre, et qui semble lui donner un caractère. 
L’amandier étourdi se presse de donner ses fleurs au 
printemps, au risque de n’avoir point de fruits pour 
l’automne, tandis que le sorbier, qui s’élève lentement, 
ne porte ses fruits que quand il a acquis toute sa force ; 
mais alors sa récolte est assurée. Voilà pourquoi on en 
fait l’emblème de la prudence. Cet arbre, si beau, si 
durable, garde tout l’hiver ses fruits d’un rouge écla¬ 
tant; on le voit briller au milieu des neiges; c’est une 
moisson qui ne se récolte qu’en hiver, et que la Provi¬ 
dence a réservée aux petits oiseaux. 

















































Le gui est un petit arbuste qui croît au sommet des 
plus grands arbres ; le chêne superbe devient son es¬ 
clave, et le nourrit de sa propre substance. Les druides 
avaient une espèce d’adoration pour une faiblesse si 
supérieure à la force; le tyran du chêne leur paraissait 
également redoutable aux hommes et aux dieux. Voici 
ce qu’ils contaient pour appuyer cette opinion : Un 
jour Balder dit à sa mère Friga, qu’il avait songé qu’il 
mourrait. Friga conjura le feu, les métaux, les mala¬ 
dies, l’eau, les animaux, les serpents, de ne faire aucun 
mal à son fils, et les conjurations de Friga étaient si 
puissantes, que rien ne pouvait leur résister. Balder 
allait donc dans les combats des dieux, au milieu des 
traits, sans rien craindre. Loke, son ennemi, voulut en 
savoir la raison ; il prit la forme d’une vieille, et vint 
trouver Friga. U lui dit : Dans les combats, les 
traits et les rochers tombent sur votre fils Balder, 
sans lui faire de mal. — Je le crois bien, dit Friga, 
toutes ces choses me l’ont juré; il n’y a rien dans la 
nature qui puisse l’offenser : j’ai obtenu cette grâce de 
tout ce qui a quelque puissance; il n’y a qu’un petit 
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arbuste à qui je ne l’ai pas demandée, parce qu’il m’a 
paru trop faible; il était sur l’écorce du chêne, à peine 
avait-il une racine; il vivait sans terre; il s’appelle 
mistü-teinn : c’était le gui. Ainsi parla Friga. Loke 
aussitôt courut chercher cet arbuste; et, venant à ras¬ 
semblée des dieux pendant qu’ils combattaient contre 
l’invulnérable Balder, car leurs jeux sont des combats, 
il s’approcha de l’aveugle Heder : Pourquoi, lui dit-il, 
ne lances-tu pas aussi des traits à Balder? — Je suis 
aveugle, répondit Heder, et je n’ai point d’armes. Loke 
lui présente le gui de chêne, et lui dit : Balder est de¬ 
vant toi. L’aveugle Heder lance le gui ; Balder tombe 
percé et sans vie. Ainsi, le fils invulnérable d’une 
deesse fut tué par une branche de gui lancée par un 
aveugle. Telle est l’origine du respect porté dans les 
Gaules à cet arbrisseau. 













J. J. Rousseau, si longtemps tourmenté par ses 
passions, et persécuté par celles des autres hommes, 
consola les dernières années de sa vie par l’étude de la 
nature ; il n’interrogeait, il n’aimait plus qu’elle, et 
son goût pour la botanique adoucissait tous ses maux 
et calmait toutes ses douleurs; l’étude des mousses sur¬ 
tout avait des charmes pour lui. Ce sont elles, disait-il 
souvent, qui rendent à nos campagnes un air de jeu¬ 
nesse et de fraîcheur ; elles embellissent la nature au 
moment où les fleurs ont disparu, et où leurs tiges 
flétries se confondent avec la poussière de nos champs. 
Effectivement, c’est en hiver que les mousses offrent 
aux yeux du botaniste leur vert d’émeraude, leurs 
noces secrètes, et les charmants mystères des urnes et 
des amphores qui renferment leur postérité. 

Semblables à ces amis qui ne se rebutent ni du mal¬ 
heur, ni même de l’ingratitude, les mousses, bannies 
des champs cultivés, s’avancent vers les terrains arides 
et incultes, pour les couvrir de leur propre substance, 
qui se change peu à peu en une terre féconde ; elles 
s’étendent dans les marécages, et les Iranstorment 
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bientôt en utiles et riantes prairies. L’hiver, lorsque 
rien ne végète plus, ce sont elles qui se chargent de 
l’hydrogène et du carbone qui vicient l’air que nous 
respirons, pour nous le rendre chargé de l’oxygène qui 
l’épure; l’été elles forment, à l’ombre des forêts, des 
gazons où le berger, l’amant et le poëte aiment égale¬ 
ment à se reposer; les petits oiseaux en tapissent les 
nids, qu’ils préparent à leurs naissantes familles; et 
l’écureuil en construit sa demeure circulaire. Que 
dis-je? sans ces plantes, si méprisées des hommes, une 
partie de notre globe serait inhabitable. 

Aux confins du monde, les Lapons couvrent de 
mousses les souterrains où, rassemblés en famille, ils 
bravent les plus longs hivers; leurs nombreux trou¬ 
peaux de rennes ne connaissent point d’autre nourri¬ 
ture ; cependant ils donnent à leurs maîtres de délicieux 
laitages, une chair succulente et de chaudes fourrures : 
réunissant ainsi, pour le pauvre Lapon, tous les avan¬ 
tages que nous présentent séparément la vache, le che¬ 
val et la brebis. Les Lapons, réunis autour de vastes 
poêles, célèbrent, au bruit de leurs tambours magi¬ 
ques, les aurores boréales qui éclairent leurs longues 
nuits, les vertus de leurs pères ou leurs propres ex¬ 
ploits, tandis que leurs femmes, assises auprès d’eux, 
réchauffent, dans des berceaux de mousses, leurs petits 
enfants enveloppés d’hermine. 
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Peuple fortuné, vous ignorez nos guerres, nos fêtes, 
nos procès et nos longues misères ! chaque jour, dans 
votre heureuse ignorance, vous remerciez les dieux de 
vous avoir fait naître dans la plus belle des contrées, 
de vous avoir donné des mœurs pures, un air léger et 
des mousses parfumées (1 ) ! La nature bienfaisante, 
dans ces tristes climats, enveloppe de mousses tout ce 
qui végète et tout ce qui respire, comme d’une toison 
végétale propre à préserver des frimas ses enfants mal¬ 
heureux, et à les réchauffer sur son sein maternel. 


(1) Quelques espèces de mousses ont l’odeur de la vanille. 










EMBLÈMES DES FLEURS CHEZ LES DIFFÉRENTS PEUPLES. 

Aussitôt qu’il y a eu sur la terre, une famille, une 
prairie, un arbre, un ruisseau, on a aimé les fleurs. 
Les peuples de l’Orient, qui semblent être les hommes 
primitifs, n’imaginent rien de plus doux que de vivre 
éternellement dans un jardin délicieux, entourés de 
belles femmes et couchés sur des fleurs; les femmes 
elles-mêmes, dans ces voluptueuses contrées, ne sont 
regardées que comme d’aimables fleurs faites pour 
embellir la vie, et non pour en partager les soins. On 
cultive la beauté dans les sérails de l’Asie, comme une 
rose dans un parterre, et on n’exige d’elles que d’être 
belles comme une rose. Les peuples religieux qui ha¬ 
bitent les bords de I’Indus et qui boivent les eaux du 
Gange, regardent certaines fleurs qu’ils ne cueillent 
jamais, comme les demeures passagères des nymphes 
et des sylphides. Le soin d’arroser ces plantes de pré- 
dilection est confié aux soins des filles des brahmanes 
encore vierges. Elles s’occupent aussi à en tresser d’au¬ 
tres pour la décoration des temples et pour leurs pro¬ 
pres parures. Les jeunes bayadères couvrent leurs 
tetes de l’immense corolle de l’aristoloche; elles ont 
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des colliers de fleurs de mongris, et des ceintures de 
fleurs de frangipanier. Dans la somptueuse Égypte, on 
porta cette passion si loin, qu’Amasis, de simple parti¬ 
culier, devint général des armées du roi Perthamis 
pour lui avoir présenté un chapeau de fleurs.Plus tard 
ce même Amasis s’assit sur le trône d’Égypte ; ainsi 
un trône fut le prix d’une simple guirlande. Les Grecs, 


disciples des Égyptiens, se livrèrent au même goût. A 
Athènes, on portait tous les jours au marché des corbeil¬ 
les qui étaient enlevées à l’instant. C’est là où 1 on voit 
s’engager un combat charmant entre Pausias, célèbre 
peintre de Sicyone, et la bouquetière Glycéra, sa maî¬ 
tresse. C’était, dit Pline, un grand plaisir de voir com¬ 
battre l’ouvrage naturel de Glycéra contre lart de 
Pausias, qui finit par la peindre elle-même, assise et 
faisant un chapeau de fleurs. Les fleurs étaient non- 
seulement alors, comme aujourd’hui, l’ornement des 
autels et la parure de la beauté, mais les jeunes gens 
s’en couronnaient dans les jeux, les prêtres dans les 
cérémonies, les convives dans les festins; des faisceaux 
et des guirlandes étaient suspendus aux portes dans les 
circonstances heureuses, et, ce qui est plus remarqua¬ 
ble et plus étranger à nos moeurs, les philosophes eux- 
mêmes portaient des couronnes, et les guerriers en pa¬ 
raient leurs fronts dans les jours de triomphe : car les 
couronnes devinrent bientôt le prix et la recompense 
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du talent, de la vertu et des grandes actions. Le temps, 
qui a détruit les empires, n’a point détruit ce langage 
emblématique, il est venu jusqu’à nous avec toute son 
expression; les couronnes de chêne, de myrte, de 
roses, de laurier, sont encore destinées aux guerriers, 
aux poètes et aux amants. Les fleurs consacrées aux 
dieux étaient les symboles de leur caractère et de leur 
puissance. Le lis superbe appartenait à Junon, le pavot 
à Cérès, l’asphodèle aux Mânes, la jacinthe et le lau¬ 
rier à Apollon, l’olivier à Minerve, le lierre à Bacchus, 
le peuplier à Hercule, le cyprès à Pluton, le chêne à 
Jupiter. La signification, le goût et l’usage des fleurs, 
passèrent des Grecs chez les Romains, qui portèrent ce 
luxe jusqu’à la folie ; on les voyait changer trois fois 
de couronnes dans un seul repas, ils disaient qu’un 
chapeau de roses rafraîchissait la tête et préservait 
des fumées du vin ; mais bientôt, voulant jouir d’une 
double ivresse, ils entassèrent des fleurs autour d’eux, 
de façon à produire l’effet qu’elles étaient destinées à 
prévenir. Héliogabale faisait joncher des fleurs les plus 
rares, ses lits, ses appartements et ses portiques, et, 
bien avant lui, on avait entendu Cicéron reprocher à 
Verrès d’avoir parcouru la Sicile dans une litière, assis 
sur des roses, ayant une couronne de fleurs sur la tête 
et une autre à son cou. 

Au moyen âge la culture des fleurs fut abandonnée. 
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Dans le temps de dévastation et de barbarie, la terre 
semble resserrer son sein et n’accorder qu’à regret aux 
hommes cruels une subsistance mal assurée. Le goût 
des fleurs prit naissance parmi nous avec celui de la 
galanterie ; le règne de la beauté fut aussi celui des 
fleurs ; tout alors prit une expression, et la composi¬ 
tion d’un bouquet ne fut plus une chose indifférente ; 
chaque fleur avait sa signification. Un chevalier par¬ 
lait-il pour une expédition lointaine, son chapel, formé 
de giroflées de Mahon et de fleurs de cerisier, semblait 
dire à sa belle : Ayez de moi souvenance et ne m’ou¬ 
bliez pas. Avait-on fait choix d’une dame, et lui avait- 
on demandé l’honneur de la servir, la jeune beauté se 
montrant parée d’une couronne de blanches margue¬ 
rites, était censée répondre : J’y penserai. Voulait-elle 
le bonheur de son amant, elle préparait la couronne 
de roses blanches, qui signifiait le doux : Je vous aime. 
Mais si les vœux étaient rejetés, la fleur de dent-de- 
lion indiquait qu’on avait donné son cœur, que le re¬ 
quérant d’amoureuse merci ne devait conserver aucune 
espérance, et qu’il employait mal son temps. Les 
feuilles de laurier peignaient la félicité assurée; le lis 
les vallées ou le glaïeul, la noblesse et la pureté des 
actions et de la conduite; de petites branches d’if an¬ 
nonçaient un bon ménage, et le bouquet de basilic 
indiquait qu’on était fâché et même brouillé. Dans ce 
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bon temps l’amour armé d’un bouquet pouvait tout 
oser, une fleur dans sa main exprimait bien souvent 
plus que n’oserait dire le billet le plus tendre. 

Les Turcs, comme tous les Orientaux, se servent du 
langage des fleurs, mais ils l’ont corrompu en mêlant 
à leur signification celle des rubans, des étoffes et de 
mille autres choses; cependant ils ont conservé le goût 
le plus vil pour les fleurs, et, malgré leur avarice natu¬ 
relle, ils dépensent souvent plus pour un bouquet que 
pour un diamant. La fête des tulipes est chez eux d’une 
telle magnificence que sa description paraîtrait mer¬ 
veilleuse, dans les merveilleuses pages des Mille et une 
Nuits. 

La découverte du nouveau monde, les voyageurs, 
les savants et d’habiles cultivateurs, ont tellement 
multiplié les fleurs dans nos jardins que le plus mo¬ 
deste de nos parterres brille, surtout en automne, des 
tributs de toute la terre. Chaque fleur nous apporte 
avec un plaisir une expression nouvelle. Nous avons 
taché d’en fixer quelques-unes en cherchant, dans la 
nature de chaque plante, un rapport avec nos affections 
morales. La poésie des anciens offre de toutes parts 
ces heureux rapprochements ; nous leur devons encore 
nos plus douces images, nos plus aimables comparai¬ 
sons. II ne faut donc que donner une âme aux fleurs 
pour que leur langage, en s’étendant de proche en 
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proche, devienne un jour la langue universelle. Les 
couronnes des anciens seront pour nous les premiers 
caractères de ce langage aimable ; nous en avons em¬ 
prunté d’autres aux peuples de l’Orient, qui nous en 
ont offert les types dans leurs plus belles fleurs, et 
nous-mêmes en avons choisi dans ce livre immense 
dont les feuillets sont répandus sur toute la terre. 
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Bu iTartgage îice Couleurs». 

Puisque le dieu du jour en ses douze voyages 
Habite tristement sa maison du Verseau, 

Que les monts sont encore assiégés des orages. 

Et que nos prés riants sont engloutis sous l’eau; 

en un mot, puisque les mois d’hiver nous offrent à 
peine quelques fleurs décolorées, il faut y suppléer, en 
rappelant l’usage que nos bons aïeux savaient faire des 
couleurs. 

Dans ces temps heureux de la chevalerie, où la beauté 
distribuait des couronnes, où toutes les fêtes étaient des 
jeux guerriers, où tous les jeux étaient un hommage 
rendu à la gloire et aux dames, on sentit la nécessité 
de créer un nouveau langage qui pût, en ne parlant 
qu’aux yeux, rappeler des sentiments que la bouche 
n’osait exprimer. Telle fut l’origine de cette ingénieuse 
union des devises et des couleurs qui distinguaient les 
chevaliers. Qu’un amant désespéré se présentât dans la 
lice, il prouvait son amour par des prodiges de valeur • 
mais le gonfalon et l’écharpe, mêlés de rouge et de 
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violet, annonçaient le trouble de son âme : que si, 
après la victoire, la dame de ses pensées était décidée 
à mettre fin à ses tourments, elle paraissait le lende¬ 
main avec le vert de l’épine blanche, liée de rubans 
incarnats, qui signifiaient l’espérance en amour. 

La cotte d’armes, teinte d’un gris roussâtre, indi¬ 
quait le chevalier que la gloire éloignait de plus doux 
combats. Le jaune, uni au vert et au violet, témoignait 
qu’on avait tout obtenu de la beauté aimée, et ne devait 
jamais se rencontrer chez le guerrier modeste. 

Mais nos pères allaient encore plus loin ; et 1 art de 
faire parler les couleurs avait été porté à un si haut 
point de perfection qu’on avait été jusqu’à composer un 
habit moral de l’homme et de la femme, dont nous 
rappellerons ici quelques traits d’après un livre gothi¬ 
que, aussi curieux que singulier (1). 

(1) Le Langage de, couleur, en arme,.livrée, et. ri e8 j se « U«e tr^ u tile et 
subtil pour .'voir et connaître de chacune couleur propnéU et vertu Onje 
vend à Lyon, près Notre-Dame de Montfort, cher Olmer Arnoulet. Un pet.t 
volume in-18, gothique, sans date. 
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HABIT MORAL DE L’HOMME, SELON LES COULEURS. 

« Et, premièrement, la toque ou bonnet doit être 
d écarlate, qui signifie prudence ; le chapeau doit être 
de couleur perse, qui démontre science, en signe que 
science vient de Dieu qui est au ciel, lequel ciel est cou¬ 
leur perse; et, par ainsi, science sera près de prudence. 
Le pourpoint sera noir, qui signifie magnanimité de 
courage, qui doit enclore le cœur et le corps de 
l’homme ; les gants seront jaunes, qui dénote libéralité 
et jouissance ; la ceinture doit être violette, qui signifie 
amour et courtoisie; la saie sera de tanne obscure, qui 
signifie douleur et tristesse, desquelles nous sommes 
toujours vêtus. « 
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HABIT MORAL D’UNE DAME, SELON LES COULEURS. 

« Et, tout premièrement, dame ou damoiselle doit 
avoir ses pantoufles de couleur noire, qui dénote sim 
plicité ; ce qui démontre aux dames qu’elles doivent 
marcher en toute simplicité, et non en orgueil. Et, en 
après, la dame, de quelque état qu’elle soit, doit porter 
les jarretières qui seront de blanc et noir, dénotant 
ferme propos de persévérer en vertu ; et, ainsi que le 
blanc et noir, jamais ne changent naturellement. Après 
ces choses, la cotte doit être d’un damas blanc, qui dé¬ 
montre l’honnêteté et chasteté qui doivent être en une 
dame; idem, doit être la pièce de devant soi de couleur 
cramoisi, qui sera appelée la pièce de bonnes pensées 
ardentes envers Dieu. 

« Enfin, la robe pour une grande dame doit être de 
drap d’or, qui représente beau maintien; car, tout 
ainsi que l’or plaît à la vue des gens, à soi pareillement 
le beau maintien d’une dame est cause qu’elle est prisée 
et regardée. » 

Voilà des vêtements dont la morale est parfaite; 
mais notre siècle les trouvera-t-il assez galants ? n’in¬ 
spireront-ils aucun effroi à nos belles? en un mot, la 
mode osera-t-elle jamais leur présenter des habits qui 
les environneraient de tant de vertus sévères? voilà ce 


16 







LE LANGAGE 


que nous n’osons dire. II y a bien longtemps qu’on 
vante la bonhomie de nos pères, et cependant nous 
n’avons point encore vu qu’on se soit empressé de l’i¬ 
miter. 

Nous ne donnerons donc pas plus de détail à cet ar¬ 
ticle, dans lequel il sera facile de trouver la significa¬ 
tion des principales couleurs. 




















Vois comme au printemps tout sourit : 

Les Grâces font fleurir la rose; 

L’air se tait, le flot s’assoupit, 
lit sur le sein des mers repose. 

Dans ce cristal brillant et pur 
Déjà le cygne plonge et nage, 

Tandis que l’oiseau de passage 
Fend lentement un ciel d’azur; 

Du jour plus douce est la lumière, 

Les sombres nuages ont fui; 

Des trésors qu’enferme la terre 
Le germe s’est épanoui; 

La vigne a repris son ombrage, 

L’olivier son fruit, sa fraîcheur : 

Sur les rameaux, sous le feuillage, 

Partout naît le fruit ou la fleur (1). 

Cette belle saison, qui anime tout dans la nature, et 
qui inspira au poëte des amours des chants si doux, 
semble passer en vain pour la froide ibéride : cette 
plante, dans tous les temps, nous présente son vert 
feuillage et ses corymbes blancs et inodores ; souvent, 
pour recueillir ses graines, la main du jardinier arrache 
le voile fleuri qui persiste à les couvrir. Ainsi, le prin¬ 
temps et l’amour passent sans embellir cette insensible. 



(1) Anacréon, traduction de Saint-Victor. 
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La maternité arrive sans la flétrir; elle ce 
parure jusque dans sa décrépitude; et, si 
nous rappelle celui des autres fleurs, c’est b 
pour nous consoler de leur absence que pour 
regretter leurs grâces et leurs doux parfums 
C est sans doute à cause de son aspect, qc 
jamais, que les femmes de l’Orient, qui ont ell 
inventé l’ingénieux lanease des fleurs nnt f 
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Utonie 1 £aurin>®l)gm. 

JE MEURS SI ON ME NÉGLIGE. 


Ce joli arbuste, qui nous vient d’Espagne , fait l’or¬ 
nement des bosquets d’hiver ; il se montre tout écla¬ 
tant de verdure et de fleurs au temps où les autres 
plantes en sont dépouillées. 

Ni le souffle brûlant de l’été, ni la froide bise de l’hi¬ 
ver ne lui dérobent ses charmes; cependant, pour le 
conserver, il faut lui accorder des soins assidus. Sym¬ 
bole d’une amitié constante et délicate, il cherche tou¬ 
jours à plaire, mais il meurt si on le néglige. 



:• .; 
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IFattrrer franc. 

GLOIRE. 

Les Grecs el les Romains consacrèrent des couronnes 
de laurier à tous les genres de gloire. Ils en ornèrent 
le front des guerriers et des poètes, des orateurs et des 
philosophes, des vestales et des empereurs. Ce bel ar¬ 
buste croît en abondance auprès de Delphes, et sur les 
bords du fleuve Pénée. Là, ses rameaux aromatiques et 
toujours verts s’élancent à la hauteur des plus grands 
arbres 5 et on prétend que, par une vertu secrète, ils 
éloignent la foudre des rives qu’ils enchantent. 

La belle Daphné était fille du fleuve Pénée; elle fut 
aimée d’Apollon ; mais, préférant la vertu à l’amour 
du plus éloquent des dieux, dans la crainte d’être sé¬ 
duite en l’écoutant, elle s’enfuit ; Apollon la poursuivit; 
et, comme il allait l’atteindre, la nymphe invoqua son 
père, et fut changée en laurier. Son amant, ne pres¬ 
sant plus dans ses bras qu’une insensible écorce, fit en¬ 
tendre cette triste plainte : 

Puisque du ciel la volonté jalouse 
Ne permet pas que tu sois mon épouse, 

Sois mon arbre du moins; que ton feuillage heureux 
Enlace mon carquois, mon arc et mes cheveux. 
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Aux murs du Capitole, à ces brillantes fêtes, 

Où Rome étalera ses nombreuses conquêtes, 

Tu seras des vainqueurs l’ornement et le prix. 
Tes rameaux respectés des foudres ennemis 
Du palais des Césars protégeront l’entrée; 

Et comme de mon front la jeunesse sacrée 
N’éprouvera jamais les injures du temps, 

Que ta feuille conserve un éternel printemps (1). 

(1) Métamorphoses d'Ovide, traduction de Saint-Ange. 
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U(itc l5rand)e bf jjjou*. 

PRÉVOYANCE. 

La prévoyance de la nature se montre d’une manière 
bien admirable dans cette belle plante. Les grands houx 
qui croissent en abondance dans la forêt de Needwood, 
portent une ceinture de feuilles hérissées d’épines, qui 
s’élève à huit ou dix pieds de hauteur; à cette hauteur 
ces feuilles cessent d’être une défense, elles devien¬ 
nent douces et unies : la plante n’a plus besoin de 
s’armer contre des ennemis qui ne peuvent plus l’at¬ 
teindre. Cet arbre, du vert le plus éclatant, est la der¬ 
nière parure de nos forêts dépouillées par les hivers : 
ses baies servent de nourriture aux petits oiseaux qui 
ne quittent pas nos climats ; il leur prête aussi son 
feuillage, qui est comme un toit hospitalier préparé 
dans la mauvaise saison pour les recevoir. Les daims, 
et les cerfs meme, viennent y chercher un abri : ils se 
cachent derrière les neiges qui s’amoncellent autour 
de lui, en glissant sur ses feuilles, disposées comme les 
tuiles d’un pavillon chinois, dont cet arbre affecte la 
forme élégante et pyramidale. 

Ne semble-t-il pas que la nature, par une tendre 
prévoyance, ait pris soin de conserver toute l’année la 






















iTauréolc femelle, ou üîote gentil. 



La tige de la Iauréole femelle, ou bois gentil, est re¬ 
couverte d’une écorce sèche qui lui donne l’apparence 
du bois mort La nature, pour cacher sa difformité, a 
environné chacun de ses rameaux d’une guirlande de 
fleurs purpurines, qui se déroule en spirale, et se ter¬ 
mine par une petite touffe de feuilles qui affecte la 
forme d’une pomme de pin. 

Un parfum indéfinissable, exquis et dangereux, s’é¬ 
chappe de ces tiges légères, qui souvent fleurissent 
vers la fin de janvier. 

Cette plante apparaît au sein des neiges revêtue de 
sa charmante parure; on dirait une nymphe impru¬ 
dente et coquette, qui, à demi transie, se pare, au milieu 
de l’hiver, de sa robe de printemps. 
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Ikrce-'ïletgc. 

CONSOLATION. 

L’aquilon gémit ; le givre surcharge les arbres dé¬ 
pouillés de verdure ; un tapis blanc, uniforme, couvre 
la terre; les oiseaux se taisent, l’eau captive ne mur¬ 
mure plus ; les rayons pâles d’un soleil décoloré éclai¬ 
rent nos campagnes; le cœur de l’homme s’attriste, il 
croit que tout est mort dans la nature 

Une fleur délicate apparaît tout à coup au milieu du 
voile de neige qui couvre nos champs ; elle montre, à* 
nos yeux surpris, ses clochettes d’ivoire, qui portent 
dans leur sein un léger point de verdure, comme si 
elles avaient été marquées par l’espérance. En s épa¬ 
nouissant sur la neige, cette aimable fleur semble sou¬ 
rire aux rigueurs de l’hiver, et nous dire : Je viens 
calmer vos alarmes; je viens vous consoler de 1 absence 
des beaux jours. 
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DOULEUR, AMERTUME. 


L’aloès ne tient au sol que par de faibles racines, il 
aime à croître dans le désert; sa saveur est très-acerbe. 
Ainsi, la douleur nous éloigne du monde, nous détache 
de la terre, et remplit nos cœurs d’amertume. Ces plan¬ 
tes vivent presque entièrement d’air; elles affectent des 
formes singulières et bizarres. Le Vaillant en a trouvé 
plusieurs espèces très-multipliées dans les déserts des 
Namaquois : les unes ont des feuilles de six pieds de 
longueur, elles sont épaisses et armées d’un long dard ; 
du centre de ces feuilles s’élance une tige légère de la 
hauteur d’un arbre, toute garnie de fleurs; d’autres 
s’élèvent comme des cactus hérissés d’épines; d’autres, 
encore, sont marbrés, et semblables à des serpents qui 
rampent sur la terre. Brydone a vu l’ancienne ville de 
Syracuse toute couverte de grands aloès en fleur; ces 
tiges élégantes donnaient au promontoire qui borde la 
cote, l’aspect d’une forêt enchantée. Ces plantes réus¬ 
sissent très-bien dans nos jardins : la collection du 
Muséum de Paris est la plus complète du monde. Ces 
végétaux, magnifiques et monstrueux, ont été donnés 
à l’Afrique barbare; ils croissent dans les rochers, sur 
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FROIDEUR, VIVRE SANS AIMER. 



Dioscoride, Pline et Galien nous apprennent que les 
prêtresses de Cérès formaient leur couche virginale des 
rameaux odorants de cet arbrisseau, qui se couvre de 
longs épis de fleurs blanches, purpurines ou violettes, 
et qu’elles le regardaient comme le palladium de leur 
chasteté : nos religieuses buvaient une eau distillée de 
ses rameaux, pour éloigner de leurs cellules solitaires 
les pensées terrestres. Plusieurs ordres de moines por¬ 
taient habituellement un couteau, dont le manche était 
fait du bois de l’agnus-castus, comme un moyen sûr de 
rendre leurs cœurs insensibles. Ainsi, ce joli arbuste a 
été de tout temps l’emblème de la froideur. 
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(Sknéorter commun. 

ASILE, SECOURS. 

Les anciens avaient consacré cet arbuste aux Eumé¬ 
nides ; la fumée de ses rameaux verts était l’encens 
qu’ils offraient de préférence aux dieux infernaux 5 on 
brûlait ses baies pendant les funérailles, pour en écar¬ 
ter les maléfices. Le simple villageois de nos campagnes 
croit encore que le parfum des grains de genièvre 
purifie l’air, et écarte les mauvais génies de son humbb 
toit. 

Les Anglais et les Chinois aiment à décorer leurs jar¬ 
dins de cet arbre sauvage, qui se panache quelquefois 
d’un jaune doré, mais qui se plie toujours difficilement 
à la culture ; libre, il aime à croître sur la lisière des 
forêts : des êtres faibles èt timides cherchent souvent 
un asile sous ses longues branches qui couvrent le sol ; 
le lièvre aux abois vient avec confiance se blottir sous 
ses tiges, dont l’odeur forte met les chiens en défaut ; 
souvent la grive lui confie sa famille, et s’engraisse de 


















Il y a dans les végétaux quelque chose qui nous ap¬ 
pelle, nous attire ou nous repousse. L’if est, chez tous 
les peuples, l’emblème de la tristesse : un tronc dé¬ 
pouillé d’écorce, une verdure sombre, sur laquelle con¬ 
traste durement un fruit rouge semblable à des gouttes 
de sang, tout en lui avertit le voyageur de s’éloigner de 
son dangereux ombrage (1). Cet arbre fait périr les 
plantes, et épuise la terre qui le nourrit. Nos aïeux, 
guidés par un sentiment naturel, aimaient à le voir 
croître dans leurs cimetières 5 ils destinaient son ombre 
à la mort, et son bois à la guerre : ce bois servait à faire 
des arcs, des lances et des arbalètes ; les Grecs l’em¬ 
ployaient aux mêmes usages ; longtemps même il ser¬ 
vit de parure à nos jardins, où on le tourmentait, pour 
lui donner les formes les plus bizarres ; aujourd’hui sa 
culture est tout à fait abandonnée. En Suisse, où il 
croît mal, les paysans ont une grande vénération pour 
lui; ils l’appellent l’arc à Guillaume, et il est défendu 
de le dépouiller de ses branches. En Hollande, dans des 

(1) Si on dort à l’ombre d’un if, la tête s’embarrasse, elle devient lourde, et 
bientôt on éprouve de violentes douleurs. Les branches d’if empoisonnent les 

ânes et les chevaux, son suc est dangereux pour l’homme, et cependant ses 

fruits ne sont pas malfaisants, car les enfants en mangent impunément. 
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jardins qui doivent tout à l’art, où tout est symétrie, 
où le sable même des allées est rangé par comparti¬ 
ments, on voit souvent s’élever aux quatre coins d’un 
carré parfait, des vases, des pyramides, ou d’immenses 
boules d’if, qui rappellent les anciens chefs-d’œuvre de 
nos anciens jardiniers. Les Grecs, qui avaient des idées 
plus justes des véritables beautés de la nature, affectés, 
comme nous, du triste aspect de cet arbre, avaient 
imaginé que la malheureuse Smilax, qui vit son amour 
méprisé du jeune Crocus, était renfermée sous son 
écorce. Dans ces beaux climats, toutes les plantes par 
laient aux hommes des héros, des dieux, ou de l’a¬ 
mour ; écoutons leur voix, elles nous parleront aussi 
de la Providence, qui, après les avoir prodiguées à nos 
besoins, en réserve quelques-unes à nos plaisirs ou à 
nos ennuis : cette mère attentive présente, parmi les 
végétaux, des hochets à notre enfance, des couronnes 
à notre jeunesse, à tous les âges des fruits exquis, des 
lits commodes et de délicieux ombrages. Sommes-nous 
mélancoliques, le saule nous appelle par de doux mur¬ 
mures; amoureux, le myrte nous offre ses fleurs; 
riches, le marronnier nous donne ses fastueux ombra¬ 
ges; tristes, l'if vient s’oflrir, il semble nous dire : 
Fuyez le chagrin, il dévaste le cœur comme je dévaste 
le terrain qui me nourrit; la tristesse est aussi dange¬ 
reuse à I homme que mon ombre l’est aux voyageurs 











































Malvina, penchée sur le tombeau de Fingal, pleurait 
le vaillant Oscar, et un fils d’Oscar mort avant d’avoir 
vu le jour. 

Les vierges de Morven, pour suspendre sa douleur, 
erraient souvent autour d’elle, en célébrant, par leurs 
chants, la mort du brave et celle du nouveau-né. 

Le brave est tombé, disaient-elles; il est tombé! et 
le bruit de ses armes a retenti dans la plaine : la ma¬ 
ladie, qui ôte le courage ; la vieillesse, qui déshonore 
les héros, ne sauraient plus l’atteindre; il est tombé, 
et le bruit de ses armes a retenti dans la plaine. 

Reçu dans le palais de nuages où habitent ses an¬ 
cêtres, il boit avec eux la coupe de l’immortalité. O 
fille de Toscar ! sèche les larmes de la douleur ; le brave 
est tombé; il est tombé, et le bruit de ses armes a re¬ 
tenti dans la plaine ! 

Puis, d’une voix plus douce, elles Jui disaient en 
core : L’enfant qui n’a pas vu la lumière, n’a pas 
connu l’amertume de la vie; sa jeune âme, portée sur 
des ailes brillantes, arrive avec la diligente aurore dans 
les palais du jour. Les âmes des enfants qui ont, ainsi 
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que lui, rompu sans douleur les entraves de la vie, 
penchées sur des nuages d’or, se présentent, et lui 
ouvrent les portes mystérieuses de l’atelier des fleurs. 
Là, cette troupe innocente, ignorant le mal, s’occupe 
éternellement à renfermer, dans d’imperceptibles ger¬ 


mes, les fleurs que chaque printemps doit faire éclore : 
tous les matins celle jeune milice vient répandre ces 
germes sur la terre avec les pleurs de l’aurore ; des 
millions de mains délicates renferment la rose dans 
son bouton, le grain de blé dans ses enveloppes, les 
vastes rameaux d’un chêne dans un seul gland, et. 
quelquefois, une forêt entière dans une semence invi¬ 
sible. 

Nous l’avons vu, ô Malvina! nous l’avons vu, l’en¬ 
fant que tu regrettes, bercé sur un léger brouillard ; il 
s’est approché de nous, et a versé sur nos champs une 
moisson de fleurs nouvelles. Regarde, ô Malvina! 
parmi ces fleurs on en distingue une au disque d’or 
environné de lames d’argent; une douce nuance de 
pourpre embellit ses rayons délicats ; balancée dans 
l’herbe par une brise légère, on dirait un petit enfant 
qui se joue dans la verte prairie. Sèche tes larmes, ô 
Malvina ! le brave est mort couvert de ses armes, et la 
fleur de ton sein a donné une fleur nouvelle aux colli¬ 
nes du Cromla. 

La douceur de ces chants suspendit la douleur de 
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Coubrter. 

PAIX, RÉCONCILIATION. 

Il fut un temps où aucun lien n’unissait les hommes 
entre eux; sourds aux cris de la nature, l’amant aban¬ 
donnait sa maîtresse en sortant de ses bras ; la mère 
arrachait à son fils expirant un fruit sauvage dont il 
voulait apaiser sa faim. Le malheur les réunissait-il 
un moment, soudain la vue d’un chêne chargé de 
glands, ou d’un hêtre couvert de faînes, les rendait 
ennemis. Alors la terre était remplie de deuil. Il n’y 
avait ni lois, ni religion, ni langage : l’homme ignorait 
son génie ; sa raison sommeillait, et souvent on le vil 
plus cruel que les bêtes féroces dont il imitait les af¬ 
freux hurlements. 

Les dieux eurent pitié des humains; Apollon et 
Mercure se firent des présents et descendirent sur la 
terre. Le dieu de l’harmonie reçut du fils de Maïa une 
écaille de tortue dont il avait fait une lyre, et lui donna 
en échange une verge de coudrier, qui avait la puis¬ 
sance de faire aimer la vertu, et de rapprocher les 
cœurs divisés par la haine et l’envie. Ainsi armés, les 
deux fils de Jupiter se présentent aux hommes. Apollon 
chante d’abord la sagesse éternelle qui a créé l’uni- 
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vers; il dit comment les éléments furent produits, 
comment l’amour unit d’un doux lien toutes les par¬ 
ties de la nature; et enfin comment les hommes doi¬ 
vent apaiser, par des prières, le courroux des dieux : 
à sa voix, vous eussiez vu les mères pâles et trem¬ 
blantes s’avancer, tenant leurs petits enfants entre 
leurs bras; la farm fut suspendue, la vengeance s’en¬ 
fuit de tous les cœurs. Alors Mercure toucha les hom¬ 
mes de la baguette que lui avait donnée Apollon. Il 
leur délia la langue, et leur apprit à peindre la pensée 
par des paroles. Ensuite il leur enseigna que l’union 
fait la force, et qu’on ne peut rien tirer de la terre sans 
un mutuel secours. La piété filiale, l’amour de la pa¬ 
trie naquirent à sa voix pour unir le genre humain, et 
il fit du commerce le lien du monde. Sa dernière pen¬ 
sée fut la plus sublime ; car elle fut consacrée aux 
dieux; et il apprit aux hommes à s’élever jusqu’à eux 
par l’amour et la bienfaisance. 

Ornée de deux ailes légères environnées de serpents, 
la baguette de coudrier, donnée au dieu de l’éloquence 
par le dieu de l’harmonie, est encore, sôus le nom de 
caducée, le symbole de la paix, du commerce et de la 
réconciliation. 

*> 
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ŒameUta. 

AFFECTION RÉCIPROQUE. 

Pour exprimer un sentiment qui fait tout le charme 
de la vie et le lien de la société, le choix ne pouvait 
tomber plus heureusement que sur cette belle fleur ; et 
il faut avouer qu’en cela, les Japonaises, trop peu con¬ 
nues vraisemblablement de nos froids missionnaires, 
pour nous les avoir dépeintes comme dépourvues de 
grâces et de sensibilité, ont fait preuve d’un tact digne 
de nos plus spirituelles Européennes. En effet, les té- 
moignages d’affection doivent se donner avec un calme 
et une tranquillité analogues à ceux qui président à 
l’épanouissement du bouton de camellia ; et leur durée 
ne pouvait avoir de symbole plus significatif que la 
persistance du camellia sur la tige; la pénétration trop 
vive, et par cela même souvent importune et fatigante 
de la tubéreuse, eût été beaucoup moins convenable, et 
peut-être l’admirable éclat de la pivoine eût laissé 
quelque crainte d’exagération dans ces témoignages 
qui n en souffrent point. Du reste, les Orientaux savent 
à merveille graduer leurs expressions par un choix 
secondaire des couleurs ; et c’est ainsi que le camellia 
blanc donne la plus haute idée de la candeur du senti- 
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ment, tandis que le rouge en exprime toute la vivacité. 

Longtemps avant que l’on eût possédé le camellia en 
Europe, on y avait eu connaissance de sa fleur : il n’ar 
rivait, pour ainsi dire, aucun dessin de la Chine ou du 
Japon, sans que l’on y remarquât des camellias. en¬ 
tremêlés d’hortensias, de pivoines et de beaucoup d’au¬ 
tres fleurs d’une étonnante magnificence. A la vue de 
ces dessins, il s’est primitivement élevé quelques doutes 
sur la possibilité d’admettre l’existence naturelle de 
semblables fleurs, que l’on attribuait à la féconde ima¬ 
gination des peintres poétiques de ces contrées ; comme 
si la rose, qui se reproduit sous nos yeux, avec des 
formes si suaves et si variées, n’eût point suffi pour 
dissiper ces - doutes! Mais tel est l’effet de l’habitude; 
la rose qui s’épanouit tous les jours, n’offre plus de 
prodige, n’excite plus ni étonnement, ni admiration ! 
Enfin, grâce aux soins de ces missionnaires dont le zèle 
fut souvent aussi très-utile aux sciences, l’opinion a été 
fixée relativement au camellia. En 1739 les serres de 
lord Petre se sont trouvées dotées du premier de ces 
arbustes qui soit parvenu en Europe. Il y fut apporté 
par le père Camel, né à Brunn, en Moravie, et que le 
dévouement apostolique transporta au Japon. L’im¬ 
mortel Linné perpétua le souvenir de cet ami des hom¬ 
mes et des fleurs en appliquant son nom au genre dont 
le caractère scientifique du camellia réclamait la créa- 
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tion. Ce genre néanmoins n’a été admis qu’en 1742; 
c’est à cette époque qu’on le voit figurer pour la pre¬ 
mière fois sur le catalogue des plantes de l’université 
de Cambridge, et soit que l’arbuste-type fût venu à 
périr, soit que son propriétaire se fût refusé à toute 
tentative de propagation, il n’en a plus été fait mention 
dans aucun autre ouvrage de botanique jusqu’en 1785, 
que Lamarck, en publiant le premier volume du Dic¬ 
tionnaire botanique de l’Encyclopédie, a donné, 
page 572, la description du camellia du Japon, qu’il 
avait vu vivant. On sait avec quelle activité a été pour¬ 
suivie depuis la culture de ce charmant arbuste, puis- 
qu en ce moment le nombre des variétés obtenues par 
les différents amateurs s’élève au delà de six cents. 










































J’avais quinze ans, une langueur inexprimable s’em¬ 
para tout à coup de mes sens. Je pleurais sans chagrin, 
je riais sans joie ; et, comme effrayée de la vie, un désir 
secret de mourir me poursuivait sans cesse. Des yeux 
abattus, des couleurs effacées, une démarche chance¬ 
lante, une voix affaiblie portaient la douleur et l’effroi 
dans l’âme de ma tendre mère ; ses soins ne pouvaient 
plus me ranimer; baignée de ses larmes, penchée sur 
son sein, mes mains pressées dans les siennes, je l’en¬ 
tendais se plaindre de mes douleurs. J’essayais de 
sourire pour la rassurer, mais je ne ressentais pas l’es¬ 
pérance que je voulais lui inspirer. Depuis que cet état 
durait, les arbres avaient perdu leurs feuilles, et l’hiver 
dans toute sa rigueur régnait dans nos champs. Assise 
auprès d’un feu pétillant, sa chaleur me dévorait, et 
la moindre impression du froid me faisait transir. Cha¬ 
que soir, fatiguée de moi-même, je m’endormais sans 
espoir de revoir le lendemain. 

Cependant une nuit, il m’en souvient, c’était celle 
du 10 février 18... Il me sembla tout à coup qu’un 
rayon de soleil était tombé sur ma tête, qu’il m’avait 
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pénétrée d’une bienfaisante chaleur, et qu’une voix 
douce et tendre m’invitait à vivre. Ranimée par ce 
songe, je m’éveille, le ciel était pur, les premiers 
rayons du jour doraient mes fenêtres ; je passe une 
robe à la hâte, et je m’avance, à travers les neiges, vers 
la vaste forêt qui couronne les hauteurs de notre habi¬ 
tation. Arrivée dans cette solitude, épuisée de fatigue, 
je m’appuyai contre un chêne, et je cherchai des yeux 
les superbes prairies qu’arrose la Meuse, et le vallon 
fleuri où le printemps dernier j’avais encore partagé 
les jeux de mes folâtres compagnes; tout avait dis¬ 
paru : la Meuse couvrait la campagne de ses eaux dé¬ 
bordées. Triste, j’allais reprendre le chemin de la mai¬ 
son, quand un rayon de soleil vint frapper le tronc 
moussu du chêne contre lequel j’étais appuyée; aussi¬ 
tôt j’aperçois à mes pieds un petit tapis de verdure, et 
je me sens environnée des plus doux parfums. O sur¬ 
prise! vingt touffes de violettes toutes couvertes de 
fleurs se présentent à mes yeux ! Je ne puis dire ce que 
j éprouvai alors; un doux ravissement pénétra tous mes 
sens. Non, jamais ces fleurs ne m’avaient paru si fraî¬ 
ches! elles s’élevaient sur le gazon comme sur un autel 
de verdure. Ces parfums suaves, la pureté de ce rayon 
de soleil, ce vaste tapis de neige qui s’étendait au loin, 
et qui semblait avoir respecté ces lieux, le chêne qui 
protégeait, qui couronnait de son feuillage bronzé ce 
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tableau du printemps, tout me remplissait d’une émo¬ 
tion semblable à celle de l’amour. Alors le bonheur 
qui m’avait été promis en songe circula dans mes 
veines, et je crus respirer en un instant toutes les fleurs 
du printemps, tous les plaisirs de la jeunesse. Mais, à 
ce sentiment si pur et si vif, il en succéda un de dou¬ 
leur : je n’avais pas une amie qui pût sentir et partager 
mon innocente joie. Cependant je cueillis un bouquet 
de ces violettes, je l’enfermai dans mon sein, et je me 
dis : Aimables fleurs, je vous consacre à l’amie que 
j’aurai. Que la violette soit donc ta fleur chérie, Élisa, 
toi dont l’amitié, mille fois plus douce que ces parfums, 
a ranimé mon âme dégoûtée du monde à vingt ans, 
comme à quinze elle l’était de la vie ! Que la violette 
soit ta fleur, mon unique amie ! car elle est aussi l’em¬ 
blème de la modestie. 

L’obscure violette, amante des gazons, 

Aux pleurs de leur rosée entremêlant ses dons, 

Semble vouloir cacher, sous leurs voiles propices, 

D’u/i prodigue parfum les discrètes délices : 

C’est l’emblème d’un cœur qui répand en secret 
Sur le malheur timide un modeste bienfait (1). 


«888» 


18. 










TABLE 


DES ATTRIBUTS DE CHAQUE HEURE DU JOUR 
CHEZ LES ANCIENS. 


La première heure, un bouquet de roses épanouies. 
La deuxième, un bouquet d’héliotrope. 

La troisième, un bouquet de roses blanches. 

La quatrième, un bouquet d’hyacinthe. 

La cinquième, quelques citrons. 

La sixième, un bouquet de lotus. 

La septième, un bouquet de lupins. 

La huitième, plusieurs oranges. 

La neuvième, des feuilles d’olivier. 

La dixième, des feuilles de peuplier. 

La onzième, un bouquet de soucis. 

La douzième, un bouquet de pensées et de violettes. 
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Abandon, Anémone. Anémone fut une nymphe aimée 
de Zéphire; Flore, jalouse, la bannit de sa cour, et 
la métamorphosa en une fleur qui s’épanouit toujours 
avant le retour du printemps. Le Zéphire a aban¬ 
donné cette beauté malheureuse aux caresses du dur 
Borée qui, ne pouvant s’en faire aimer, l’agite, 
l’entr’ouvre et la fane aussitôt. 

Une Anémone, avec ces mots, brevis est usus (son 
règne est court), exprime à merveille le passage ra¬ 
pide de la beauté 

Absence, Absinthe. L’absence est le plus grand des 
maux, a dit la Fontaine ; l’Absinthe est la plus 
amère des plantes; son nom vient du grec, il signifie 
sans douceur. 


* 
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Accords, Alisier. Son bois sert à faire divers instru¬ 
ments de musique. 

Activité, Thym, page 52. 

Adieux, Chrysanthème. Quand , vers la fin de novem¬ 
bre, nous trouvons dans nos plates-bandes flétries de 
belles fleurs de Chrysanthème, ce sont bien les adieux 
de la période florale. Aucune fleur, en ce sens, n’offre 
une expression plus vraie. 

Adresse, Ophrise-Araignée. On sait qu’Arachné fut 
une très-habile brodeuse, qui osa défier Minerve dans 
1 exercice de cet art. La déesse offensée métamor¬ 
phosa cette imprudente en araignée. L’Ophrise Arai¬ 
gnée ressemble à l’insecte qui, sous une forme 
hideuse, n’a rien perdu de son adresse. 

Affection réciproque, Camellia. Au Japon, comme 
partout ailleurs, les témoignages d’affection subissent 
l’impérieuse loi de l’étiquette, et là. sans doute aussi, 
rarement ils 1 outrepassent. Le signe emblématique 
de ce sentiment est le Camellia; et depuis que la 
plante, grâce aux subterfuges de la culture, a fait 
acte de naturalité sur tous les points du globe, elle 
semble n avoir rien perdu de ses privilèges japonais, 
car c’est presque toujours sur elle que tombe la pré¬ 
férence pour les cadeaux affectueux. 

Affection, Épomée bleue. 

Agitation, Sainfoin oscillant. On a remarqué que la 
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foliole terminale de cette plante est immobile, et que 
les deux autres, beaucoup plus petites, sont, pendant 
le jour, dans une agitation continuelle. Ce mouve¬ 
ment est un des plus singuliers phénomènes de la 
botanique. Il a été observé pour la première fois au 
Bengale, par milady Mouson. 

Aigreur, Epine-Vinette. Le fruit de I’Épine-Vinette 
est fort aigre 5 l’arbrisseau qui le porte est armé 
d’épines, et les fleurs ont une si grande irritabilité, 
qu’au plus léger attouchement, toutes les étamines 
se replient autour du pistil. Ainsi cet arbrisseau porte 
tous les caractères des personnes dont l’humeur est 
aigre et difficile. 

Amabilité, Jasmin blanc, page 74. 

Amertume, Douleur, Aloès, page 184. 

Amitié, Lierre, page 128. 

Amour, Myrte, page 26. 

Amour caché, Clandestine. La Clandestine croît au 
pied des grands arbres, dans les lieux frais et om¬ 
bragés. Presque toujours elle cache ses jolies fleurs 
purpurines sous la mousse ou sous des feuilles sèches. 

Amour conjugal, Tilleul, page 47. 

Amour fraternel, Seringat. Un des Ptolémées, roi 
d’Égypte, se rendit recommandable par l’amour qu’il 
avait pour son frère; on consacra à sa mémoire une 
espèce de Seringat, et son surnom Philadelphus, 
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c’est-à-dire aimant son frère, a servi à désigner ce 
genre, dont nous cultivons deux espèces. 

Amour maternel, Mousse, page 161 . 

Amour platonique, Acacia, page 85. 

Amour humble et malheureux, Foulsapatte. Le Pa¬ 
ria, dans la Chaumière indienne, offre à sa maîtresse 
une de ces fleurs, qui, dans les Indes, servent à ex¬ 
primer un amour humble et malheureux. 

Amour vif et pur, Œillet, page 77. 

Amour, Volupté, Rose mousseuse, page 62. 

Amusement frivole, Baguenaudier. Le fruit du Ba 
guenaudier, pressé entre les doigts, éclate avec bruit. 
Les oisifs disputent quelquefois aux petits enfants 
l’amusement frivole de produire cette explosion. 

Ardeur, Genêt commun. Les spadix de ces plantes, 
dont on compte plus de cinquante espèces, acquiè¬ 
rent une si vive chaleur, qu’il est impossible de les 
toucher avec la main. Ce fait surprenant a été vérifié 
par plusieurs naturalistes, entre autres par Bory de 
Saint-Vincent et par Hubert. 

Arrière-pensée , Aster à grande fleur. L’Aster à 
grande fleur commence à s’épanouir quand toutes 
les autres fleurs deviennent rares. C’est comme l’ar¬ 
rière-pensée de Flore, qui sourit encore en nous 
quittant. 

Artifice, Clématite. Les mendiants, pour exciter la 
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commisération, se font avec la Clématite des ulcères 
factices. Cet artifice infâme finit souvent par pro¬ 
duire un mal véritable. 

Arts (les), Acanthe, page 28. 

Asile, Secours, Genévrier, page 187. 

Attributs des Heures, page 203. 

Audace, Mélèze. Les naturalistes regardent le Mélèze 
comme le géant de la végétation. Cet arbre croît sur 
les plus hautes montagnes, où il s’élève à une éléva¬ 
tion prodigieuse. Hans le Nord, les Mélèzes sont sou¬ 
vent couverts d’un lichen qui les revêt comme d’une 
épaisse fourrure. Les bergers s’amusent à mettre le 
feu à ce singulier vêtement. Il s’embrase spontané¬ 
ment et élève jusqu’au ciel une flamme légère qui, 
au même instant, pétillé et s’évapore. On dirait que 
ces beaux arbres ont été disposés exprès pour donner 
au désert l’étonnant spectacle des plus magnifiques 
feux d’artifice. 

Austérité, Chardon. En Écosse, l’ordre du Chardon, 
ou de Saint-André, est un collier d’or entrelacé de 
Heurs de Chardon et de Rue, avec cette devise : 

Personne ne m’offense impunément. 

Aversion, Œillet d’Inde. 


19 
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qu’ai 

Bassesse, C'uscwfe.La graine de la Cuscute germe dans p 0 m 

la terre, mais aussitôt que sa tige peut rencontrer 
celle d’une autre plante, elle s’y accroche, son pre¬ 
mier radicule se dessèche, alors elle vit entièrement Je I’ 

aux dépens d’autrui. Semblable à un vil parasite, 
cette plante absorbe tous les sucs de son soutien, et \' tm 

ne tarde pas à le faire périr. M ,] 

Beauté, Rose, page 85. Billei 

Beauté capricieuse, Rose musquée. La Rose musquée j M , 

manque de fraîcheur; ses fleurs moyennes seraient 
sans effet si elles ne croissaient en panicules de vingt |„„| 

jusqu’à cent et plus. Elles plaisent d’ailleurs par leur flrl 

odeur fine et musquéq. Du reste, toute la plante 


semble pleine de caprices, elle languit tout à coup 
dans les expositions qui d’abord lui p usaient les j 0JJ 

plus favorables. Une année elle se charge de bouquets ^ 

innombrables ; l’année suivante elle ne fleurit pas. w , 

Beauté durable, Giroflée des Jardins, p. 89. ^ 

Beauté toujours nouvelle, Rose des Quatre Saisons. re | 


Le Rosier des Quatre Saisons est en fleur toute l’an¬ 
née, son odeur est délicieuse. 

Bienfaisance, Guimauve, page 85. 

Bienfaisance, Pomme de terre. La Pomme de terre 
appartient surtout aux malheureux. Cet aliment 
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échappe au monopole du commerce, car il ne dure 
qu’un an. Modeste comme la véritable charité, la 
Pomme de terre cache ses trésors ; elle en oblige les 
riches, elle en nourrit les pauvres. L’Amérique nous 
a fait ce doux présent, qui pour toujours a banni 
de l’Europe le plus affreux des fléaux, la famine. 

Bienveillance, Jacinthe. On a fait de la Jacinthe 
l’emblème de la bienveillance, sans doute à cause de 
sa douce odeur et de son aspect agréable. 

Billet écrit avec des fleurs, page 202. 

Bon naturel, Bouillon blanc. 

Bonheur, Rose rouge simple, page 66. 

Bonheur d’un instant, Êphémérine de Virginie. Les 
fleurs de l’Êphémérine ne durent qu’un instant, mais 
elles se succèdent depu 1 ''- avril jusqu’à la fin d’oc¬ 
tobre. 

Bonne é ition, Cerisier. On croit ordinairement 
que le Cerisier, originaire de Cérasonte, ville du 
royaume de Pont, a été apporté à Rome par Lucul- 
lus ; cependant nos forêts ont toujours produit natu¬ 
rellement différentes espèces de Merisiers qui ne 
demandent qu’une bonne éducation pour changer 
leurs fruits secs et amers, en ces baies charmantes 
qui font l’ornement de nos campagnes, celui de nos 
déserts et surtout la joie du peuple et des petits en¬ 
fants. 
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Bonté, Bon-Henri. Le peuple a donné le nom de son 
roi bien-aimé à une plante bienfaisante, utile, qui 
croît à sa portée, et qui, en quelque sorte, lui appar¬ 
tient exclusivement. Le Bon-Henri ne se cultive 
point, mais il croît partout le long des murs et des 
buissons; c’est l’asperge et l’épinard du pauvre. 
Heureux mille fois le roi digne d’un si simple hom¬ 
mage ! 

Bonté parfaite, Fraises, page 49. 

Brusquerie , Bourrache. Les feuilles de la Bourrache 
sont piquantes, velues, ridées ; mais toute la plante 
est salutaire; ses bienfaits font supporter et même 
oublier sa rude apparence, qui rappelle que souvent 
la brusquerie accompagne la bonté. 

C 

Calme, Repos, Ménianthe, page 20. 

Calomnie, Garance. La Garance teint en rouge; quand 
les agneaux ont brouté cette plante, leurs dents pa¬ 
raissent comme souillées du sang de quelque victime. 
Souvent la méchanceté profite habilement d’une 
apparence trompeuse pour calomnier l’innocence 
elle-même. 

Candeur, Violette blanche. La candeur précède la mo¬ 
destie, c est une Violette encore revêtue de la couleur 
de l’innocence. 
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Chagrin, Peine, Souci, page 94. 

Chaleur de sentiment. Menthe poivrée. Minlhé fut 
surprise par Proserpine dans les bras de son noir 
époux. La déesse justement irritée métamorphosa 
sa rivale en une plante qui semble renfermer dans sa 
double saveur le froid de la crainte et l’ardeur de 
l’amour ; cette plante, nous la cultivons sous le nom 
de Menthe poivrée, et nous lui devons les pastilles 
qui portent son nom. 

Charmes trompeurs, Datura, page 102. 

Chasteté, Fleurs d’Oranger. Les nouvelles mariées 
portent un chapeau de fleurs d’oranger. Autrefois 
une fille déshonorée, le jour de ses noces, était pri¬ 
vée de cet ornement; cet usage existe encore aux 
environs de Paris. 

Coeur qui ignore l’amour, Bouton de Rose blanche. 
Avant que le souffle de l’amour eût animé le monde, 
toutes les roses étaient blanches, et toutes les filles 
insensibles. 

Coloris, Origan. 

Confiance, Hépatique. Quand les jardiniers voient les 
jolies fleurs de l’Hépatique, ils disent : La terre est 
en amour, on peut semer de confiance. 

Consolation, Coquelicot. Le Coquelicot des champs 
renferme dans son sein empourpré un baume pré¬ 
cieux, qui calme la douleur et endort le chagrin. 


19. 
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Les anciens, qui regardaient le sommeil comme le 
grand guérisseur, le grand consolateur du monde, 
lui avaient donné pour tout ornement une couronne 
de coquelicots. àla 

Consolation, Perce-Neige, page 183, 

Constance, Pyramidale bleue. Les tiges de la Pyra- ake 

midale s’élèvent souvent à plus de six pieds, elles 
sont garnies du haut en bas de grandes et belles 
fleurs qui s’épanouissent en juillet et gardent jus¬ 
qu’en octobre tout leur éclat. La belle couleur de 
ces délicieuses pyramides est celle de la constance. Dta 

Coquetterie, Belle-de-Jour, page 118. Dim 

Coquetterie, Désir de plaire, Lauréate, Bois-gentil, 
page 182. « 

Courage, Peuplier noir. Cet arbre était consacré à m< 

Hercule. | e 

Critique, Momordique piquante. Son nom dérive du Diu 

latin mordeo (je mords). a 

Croyance, Grenadille bleue. On trouve figurés, dans se 

la fleur de la Grenadille, une couronne d’épines, le 
fouet, la colonne, l’éponge, les clous et les cinq üeh 

plaies du Christ. C’est pourquoi on l’appelle aussi bit 

Passiflore, fleur de la Passion. | £ 

Cruauté, Ortie. La piqûre de l’Ortie cause une douleur f ( 

semblable à celle de la brûlure. En examinant au u IL 

microscope les feuilles de l’Ortie, on est surpris de ^ 
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les trouver chargées de poils fins, roides, articulés, 
pointus, qui sont autant de conduits d’une humeur 
âcre et mordante, renfermés dans une vessie qui est 
à la base de chacun d’eux. Ces poils, et cette vessie, 
sont en tout semblables aux dards que portent les 
abeilles. Dans l’insecte et dans la plante, c’est l’hu¬ 
meur âcre qui cause la douleur. 

» 


Déclaration d’amour, Tulipe , P a g e 17. 

Dédain, Œillet jaune. Comme les personnes dédai¬ 
gneuses sont pour la plupart exigeantes et peu 
aimables, ainsi de tous les OEillets le jaune est le 
moins beau, le moins odorant et celui qui demande 
le plus de soins. 

Défaut, Jusquiame. La Jusquiame est malfaisante; 
son aspect est repoussant. Les Turcs s’enivrent avec 
ses sucs dangereux, mais ceux qui en usent sont re 
gardés comme des débauchés. 

Défense, Troène, page 41. 

Déguisement, Stramoine commune. Autrefois,pendant 
le carnaval, le peuple se couvrait le visage des larges 
feuilles de la Stramoine commune. 

Délicatesse, Bluet. Le beau bleu de cette fleur, qui 
ressemble à celui d’un ciel sans nuages, est l’em- 
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blême d’un sentiment tendre et délicat qui se nour¬ 
rit d’espérance. 

Désespoir, Souci et Cyprès. Le Cyprès est l’emblème 
de la mort; le Souci est l’emblème du chagrin. La 
réunion de ces deux plantes exprime le Désespoir. 
Désir, Jonquille. La Jonquille, qui nous est venue de 
Constantinople, est chez les Turcs l’emblème du 
Désir. 

Désir de plaire, Bois-gentil, page 182. 

Deuil, Cyprès, page 140. 

Difficulté, Épines noires. Quand on veut exprimer 
qu’une affaire est pleine de difficultés, on dit : C’est 
un fagot d’épines, on ne sait par quel bout le pren¬ 
dre. 

Dignité, Girofle. Le Giroflier aromatique est origi¬ 
naire des îles Moluques ; les peuples de ces îles por¬ 
tent les fleurs du Girofle, que nous appelons Clous 
de Girofle, comme une marque de distinction. On 
dit d’un chef qu’il a deux, trois, quatre Girofles, 
comme nous disons d’un grand seigneur qu’il a plu¬ 
sieurs décorations, ou plutôt qu’il est revêtu de plu¬ 
sieurs dignités. 

Discrétion, Capillaire, page 130. 

Docilité, Jonc des Champs. On dit en proverbe 
Souple et docile comme un Jonc. 

Douceur, Mauve, page 83. 
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Douleur, Citronnelle. Dans le Holstein les jeunes gar¬ 
çons portent aux funérailles une branche de Citron¬ 
nelle, comme une marque de deuil. Dans l’Inde le 
citron est consacré à la douleur ; les femmes qui se 
brûlent à la mort de leurs époux, marchent au bû¬ 
cher, avec des citrons dans leurs mains. 

Douleur, Amertume, Aloès, page 184. 

Douloureux souvenirs, Adonide, page 84. 

Doux souvenirs, Pervenche, page 15. 

Durée, Cornouiller sauvage, page 149. 

E 

Eclat, Rose capucine. Le Rosier bicolore ou capucine, 
est une variété de l’églantier jaune, obtenu au Jar¬ 
din du roi ; rien n’est plus éclatant que ses fleurs 
jaunes doublées de mordoré ; on dit que la variété à 
fleurs doubles est du plus grand effet, je ne l’ai ja¬ 
mais vue. 

Égoïsme, Narcisse, page 44. 

Élégance , Acacia rose. L’art de la toilette n’a rien 
assorti de plus frais, de plus élégant que la parure 
de ce joli arbuste; ses attitudes penchées, son vert 
gai, ses belles grappes couleur de rose, qui ressem¬ 
blent à des flots de rubans, tout lui donne l’appa¬ 
rence d’une coquette en habit de bal. 

Élévation, Sapin, Le Sapin se plaît dans les régions 
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froides, il s’y élève à des hauteurs prodigieuses. 

Éloquence, Nymphœa Lotus. Les Égyptiens avaient 
consacré au soleil, dieu de l’éloquence, la fleur du 
Nymphæa Lotus. Ces fleurs se ferment et se plongent 
dans l’eau au coucher du soleil; elles en sortent pour 
s’épanouir de nouveau, lorsque cet astre reparaît 
sur l’horizon. Cette fleur fait partie de la coiffure 
d’Osiris. Les dieux indiens sont souvent représentés 
au sein des eaux, assis sur une fleur de Lotus. C’est 
peut-être un emblème du monde sorti des eaux. 

Enchantement, Verveine, page 80. 

Enfantillage, Œillet Mignardise. La délicatesse de 
ce joli OEillet, l’abondance de ses fleurs, sa douce 
odeur, le peu de prix qu’on attache à ses perfections, 
son nom même, tout en lui semble destiné à l’en¬ 
fance, qui s’en fait des parures et des jouets. 

Enivrement, Je vous aime, Héliotrope, page 119. 

Envie , Ronces à fruits noirs. La Ronce, comme l’en¬ 
vie, rampe et cherche à étouffer tout ce qui l’ap¬ 
proche. 

Ermitage , Polygala. Cette jolie plante qui ne s’élève 
pas à plus d’un pied, conserve toujours ses feuilles 
qui sont semblables à celles du buis. Les ermites qui 
habitaient autrefois les lieux élevés, en environnaient 
leurs demeures. Les anciens croyaient que cette 
plante était favorable aux troupeaux, et qu’elle leur 
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donnait beaucoup de lait. C’est ce qu’exprime son 
nom, poly, beaucoup, gala, lait. 

Erreur, Ophryse mouche. La fleur de l’Ophryse res¬ 
semble si parfaitement à une mouche à miel, que 
souvent on y est trompé. 

Espérance, Aubépine, page 21. 

Espérance trompeuse, Genette. La fleur de la Genette, 
qu’on nomme aussi Porion ou faux Narcisse, avorte 
très-souvent. Cette plante, originaire de nos prairies, 
est cultivée avec soin par les Hollandais, qui nous la 
renvoient sous les noms magnifiques de Phœnix, de 
grand Soleil d’or. Après bien des soins, le cultiva¬ 
teur s’étonne de voir son espérance trompée, et de 
n’avoir fait naître qu’une Genette. 

Esprit mélancolique, Géranium triste. Ce charmant 
Géranium, semblable aux esprits mélancoliques, fuit 
la lumière du jour ; mais il enchante ceux qui le cul¬ 
tivent, par ses délicieux parfums; sa parure est som¬ 
bre et modeste ; en tout il contraste avec le Géranium 
écarlate, emblème de la sottise. 

Estime, Petite Sauge. On appelle vulgairement la 
Petite Sauge Toute-bonne, elle est estimée la plus 
salutaire des plantes aromatiques. 

Étourderie, Amandier, page lo. 
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Facilité, Valériane, rouge, page 53. 

Faiblesse, Adoxa musqué. Cette plante, vulgairement 
appelée herbe du musc, a une odeur si douce et si 
légère, qu’elle plaît même aux personnes qui ont 
pour le musc une répugnance particulière. Elle est 
commune dans nos bois ; son nom générique Adoxa 
est formé du grec, et signifie sans gloire et sans 
éclat. 

Fatuité, Grenade. On a représenté la fatuité sous les 
traits d’un ignorant qui veut forcer une taupe à ad¬ 
mirer l’éclat d’un bouquet de Grenades. Ces fleurs 
brillantes et inodores sont quelquefois aussi l’em¬ 
blème de la sottise. 

Fausses richesses, Soleil ou Tournesol, page 123. 

Fausseté, Mancenillier. Le fruit du Mancenillier res¬ 
semble beaucoup à une pomme d’api. Cette appa¬ 
rence trompeuse, jointe à son odeur agréable, invite 
à le manger ; mais sa chair spongieuse et mollasse 
contient un suc laiteux et perfide, qui d’abord paraît 
fade, mais devient bientôt si caustique, qu’il brûle à 
la fois les lèvres, le palais et la langue. Tous les 
voyageurs s’accordent à dire que le meilleur remède 
contre un poison aussi violent, est l’eau de la mer, 
sur les bords de laquelle cet arbre croît toujours. 
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Fécondité, Rose trémière. Tout le monde connaît 
cette superbe plante, originaire de la Chine, ou plutôt 
de la Syrie, d’où elle nous fut apportée au temps des 
croisades. Le grand nombre de ses fleurs l’a fait 
prendre pour l’emblème de la fécondité ; les Chinois 
représentent la nature couronnée de ses fleurs, dont 
le nom signifiait chez les Grecs, Puissance et Vertu. 

Félicité, Centaurée, Fleur du Grand Seigneur. Dans 
les sélams de l’Orient, cette jolie Centaurée, origi¬ 
naire de Turquie, signifie bonheur suprême. 

Festin, Persil, page 147. 

Feu, Fraxinelle. Lorsque la journée a été chaude et 
pas humide, il s’exhale de la Fraxinelle un gaz in¬ 
flammable, qui, condensé par la fraîcheur du soir, 
forme autour d’elle une atmosphère qui s enflamme 
à l’approche d’une bougie, sans que la plante en 
soit endommagée. 

Feu du coeur, Une Rose blanche et une Rose rouge, 
page 64. 

Fidèle au malheur, Giroflée des Murailles, page 126. 

Fidélité conjugale, Tilleul , page 47. 

Fidélité et amour, Lierre, page 128. 

Fidélité, Véronique. Il y a plus de cent espèces de 
Véroniques, toutes ont des fleurs bleues et des fruits 
en cœur; leur nom grec peut se traduire par ces 
mots : Image fidèle. 
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Fiel, Fumeterre commune. On a donné à cette plante, 
qui a un goût très-désagréable, le nom de Fiel de 
terre. P ar 

Fierté, Amaryllis. Nos jardiniers disent que les 
Amaryllis, dont on compte un grand nombre de va¬ 
riétés, sont des plantes fières, parce que souvent 
elles refusent leurs fleurs à leurs soins empressés, et 
cela est bien dommage, surtout pour les Iis de 
Guernesey, fleur charmante qui ressemble, pour le 
port et pour les dimensions, à la tubéreuse ; elle est 
d’un rouge-cerise qui paraît au soleil parsemé de 
points d’or. Le nom de ces belles plantes vient du 
verbe grec amarysso, qui signifie je brille. 

Fille chérie, Quinlefeuille. Quand le temps est plu¬ 
vieux, les feuilles de cette plante se rapprochent, se 
penchent sur la fleur, et forment une petite tente 
pour la mettre à couvert. On croirait voir une tendre 
mère tout occupée du soin de préserver une fille 
chérie. mr,c 

Finesse, Œillet de Poète. L’OEillet de Poète, si éclatant jée p 

par ses belles touffes, est dans toutes ses parties d ’une rnut 

finesse et d’une délicatesse exquise. !, ut j 

Flamme, Iris-Flambe ou Flamme. L’Iris germanique llmia 

est une plante rustique que les paysans allemands fuo. F 

aiment à faire croître sur le sommet de leurs chau- ta |, 

mières. Lorsque l’air agite ses belles fleurs, et que tprè 
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le soleil vient à dorer leurs pétales mêlés d’or, de 
pourpre et d’azur, on dirait que des flammes légères 
et parfumées glissent sur la crête de ces toits rusti¬ 
ques; sans doute c’est cette apparence qui a fait 
donner à cet Iris le nom de Flambe ou Flamme. 

Flatterie, Miroir de Vénus. Aussitôt que le soleil ré¬ 
pand sur nos moissons sa lumière dorée, on voit 
briller au milieu d’elles le pourpre éclatant des 
fleurs étoilées d’une jolie campanule ; mais si quel¬ 
ques nuages viennent à obscurcir les rayons de 
l’astre du jour, aussitôt les corolles de ces fleurs se 
reploient comme aux approches de la nuit. On conte 
qu’un jour Vénus laissa tomber sur la terre un de 
ses miroirs. Un berger rencontra ce bijou, et aussitôt 
qu’il eut jeté les yeux sur cette glace, qui avait le 
don d’embellir, il oublia sa maîtresse, et n’eut plus 
d’autre soin que celui de se mirer sans cesse. L’A¬ 
mour, qui craignit les suites d’une si folle er¬ 
reur, cassa la glace, et changea ses débris en cette 
jolie plante qui en a retenu le nom de Miroir de 
Vénus. 

Folie, Ancolie. Les jolies fleurs de l’Ancolie ressem¬ 
blent aux hochets de la Folie. 

Force, Fenouil. Les gladiateurs mêlaient cette plante 
dans leur nourriture pour se donner des forces. 
Après les jeux de l’arène, on mettait sur la tête du 
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vainqueur une couronne de Fenouil. Les Romains 
nommaient cette plante Aneth. 

Fraîcheur, Rose carminée, page 55. 

Franchise, Osier. On dit proverbialement d’un homme 
sincère, quYJ est franc comme osier. C’est dans ce 
sens que Voltaire a dit : 


Le fier et brave Montausier, 

Dont le cœur est franc comme osier. 


Frivolité, Brise-Tremblante. Les bergers appellent 
cette plante Amourette, peut-être à cause de son as¬ 
pect agréable et varié ; mais elle est pour eux l’em¬ 
blème d’un sentiment léger et frivole, car un amant 
croirait faire injure à sa maîtresse s’il lui présentait 
un bouquet d’Amourettes, ou seulement un bouquet 
lié avec cette plante. 

Froideur, Vivre sans aimer, Agnus-Castus, page 18G. 

Frugalité, Chicorée. Horace a chanté la frugalité de 
ses repas composés de Mauves et de Chicorée. 



Galanterie, Bouquet. On ne peut rien offrir de plus 
galant qu’un Bouquet ; ce don, qui peut être très- 
magnifique, est cependant de peu de valeur ; mais il 
est toujours la preuve d’une attention aimable et 
d’un soin délicat. 
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Gémissement, Peuplier tremble. Ce bel arbre, qui, 
même par le temps le plus calme, imite le bruit des 
eaux, gémit au moindre vent. 

Générosité, Oranger. L’Oranger est toujours couvert 
de fleurs, de fruits et de verdure ; c’est un ami géné¬ 
reux qui sans cesse nous prodigue tous ses biens. 

Génie, Platane. A Athènes le Portique était environné 
de longues avenues de superbes Platanes. Les Grecs 
rendaient à ces beaux arbres une sorte de culte. Ils 
les avaient consacrés aux bons génies et aux plaisirs 
de l’esprit. 

Gentillesse, Rose pompon. La gentillesse qui est la 
grâce de la première enfance, fait tout le charme de 
la Rose pompon. 

Gloire, Laurier franc, page 178. 

Grâces, Rose à cent feuilles. Quand les Grâces accom¬ 
pagnent Vénus et les Amours, elles sont couronnées 
de Myrte ; quand elles suivent les Muses, on les re¬ 
présente couronnées de Roses à cent feuilles. 

Grandeur, Frêne. Dans l’Edda, la cour des dieux se 
tient sous un Frêne miraculeux, qui couvre de ses 
branches toute la surface du monde; le sommet de 
cet arbre touche aux cieux, ses racines aux enfers. 
De ses racines coulent deux fontaines : dans l’une, 
la sagesse est cachée, dans l’autre on trouve la 
science des choses à venir. 
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Grosseur, Citrouille. Les fruits de la Citrouille sont 
souvent énormes et très-pesants. On dit d’une per¬ 
sonne trop grasse qu’elle ressemble à une Citrouille ; 
cette comparaison est basse et toujours prise en 
mauvaise part. * p*- 1 

Guérison, Baume de Judée. Ce Baume exquis, si jus¬ 
tement estimé des anciens, semble avoir été préparé 
par la nature pour adoucir nos maux : aussi nous 
employons bien souvent le mot baume dans un sens 
moral et figuré pour exprimer ce qui tempère et 
adoucit nos chagrins. La vertu bienfaisante et la hitti 

tendre amitié sont de véritables baumes qui guéris¬ 
sent les plaies du cœur, plus insupportables mille 
fois que les maux physiques. ittje 

Guerre, Achillée mille-feuille. Cette plante cicatrise ferme 

toutes les plaies faites par le fer, on dit que le héros 
dont elle porte le nom, s’en servit pour guérir les Mu c 

blessures de Télèphe. Uni. 

terni 

” hoir 

Haine, Basilic. On représente quelquefois la pauvreté 
sous les traits d’une femme couverte de haillons, 
assise auprès d’une plante de Basilic. On dit commu¬ 
nément que la haine a des yeux de Basilic, parce cfccte 

qu’on a donné ce nom à un animal fabuleux qui, 
selon les charlatans, tue d’un seul regard. Cepen- 
















DU LANGAGE DES FLEURS. 


227 


dant Basilic est un nom dérivé du grec qui veut 
dire royal et qui indique l’excellence de la plante 
embaumée qui porte ce nom. 

Hardiesse, Pin. Cet arbre dédaigne les paisibles ver¬ 
gers, il aime à baigner sa tête dans la rosée des nua¬ 
ges et à voir son feuillage sans cesse battu par les 
vents, et lorsqu’on l’a dépouillé de ses branches, il 
vogue sur les vagues agitées de l’Océan, pour y bra¬ 
ver encore les tempêtes. 

Honneur virginal, Rose simple, page 60. 

Honte, Pivoine. Le père Rapin dit,dans son poëme des 
Jardins, en parlant de la Pivoine : « Ce ne sont 
point les roses de la pudeur qui la colorent, c’est la 
rougeur que donne la honte; car celte plante ren¬ 
ferme une nymphe coupable. » 

Horreur, Serpentaire. Le Cactier Serpentaire jette de 
tous côtés ses tiges hérissées d’épines qui ressem¬ 
blent à des nœuds de serpents. 

Hospitalité, Chêne, page 143. 

Humilité, Liseron des Champs. Plante qui rampe sur 
la terre, ou qui s’élève à l’aide d’un appui. Le père 
Rapin apostrophe ainsi cette fleur : « Croissez, Iis 
heureux ! doux essai de la nature dans son enfance ! 
chef-d’œuvre qui semblait annoncer de grands ou¬ 
vrages! » 
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Il y a tout a gagner avec la bonne compagnie, Un bW** 

Rosier au milieu d’une touffe de gazon, page 65. 

Immortalité, Amarante. Le nom de cette fleur est luise* 

composé de deux mots grecs, qui signifient : qui ne 1 **^ 

se flétrit point. Voyez page 145. Ion. 1 

Impatience, Balsamine. Les capsules qui renferment 
les graines de cette plante, offrent une loge à cinq 
divisions. Lorsque la maturité approche, chacune phim 

des divisions se roule sur elle-même au plus léger nie* 

attouchement, et jette au loin ses semences, par un d’d* 

mouvement spontané. Iihhi 

Importunité, Bardane. La Bardane s’empare des bons 
terrains, dont il est fort difficile de l’extirper; tout être 

le monde connaît ses graines, qui s’attachent aux «ot 

vêtements d’une manière si importune. parf 

Inconstance, Œnothère à grandes fleurs. Nous avons 
plusieurs fois retrouvé et perdu cette belle plante, 
que l’on nomme vulgairement Onagre. Elle est ori- Ufo 

ginaire de Virginie. M. Mordant de Launay l’a ren- litui 

due aux jardins de Paris, où, malgré son inconstance, |fa 

on lui fait un accueil favorable. (g||i 

Indépendance, Prunier sauvage. Le Prunier sauvage fa, 

est le moins docile de nos arbres indigènes : il ne imn 

souffre pas la taille, et ne veut pas être transplanté; 

















Dü LANGAGE DES FLEURS. 


229 


c’est pourquoi on greffe le prunier domestique sur 
abricotier. 

Indifférence, Ibéride de Perse, Thlaspi vivace, 
page 175. 

Indiscrétion, Roseau plumeux. Le roi Midas ayant 
préféré le chant du satyre Marsyas, à celui d’Apol¬ 
lon, ce dieu lui fit croître des oreilles d’âne ; le bar¬ 
bier du roi vit ces oreilles, et ne pouvant garder le 
secret, il l’enterra au pied d’une touffe de Roseaux 
plumeux. Ces roseaux, agités par le vent, murmu¬ 
raient sans cesse : Le roi Midas a des oreilles 
d’âne. 

Infidélité, Rose jaune. On sait que le jaune est la 
couleur des infidèles. La Rose jaune semble aussi 
être leur fleur. L’eau la fatigue, le soleil la brûle, la 
contrainte peut seule amener à bien cette rose sans 
parfum, qui ne sait profiter, ni des soins, ni de la 
liberté. Quand on veut la voir dans son éclat, il faut 
pencher ses boutons vers la terre et les y retenir par 
la force ; alors elle fleurit. 

Ingratitude, Renoncule scélérate. Cette plante est la 
plus malfaisante de toutes celles de nos prairies ; la 
culture augmente encore ses mauvaises qualités. Elle 
fleurit en mai et juin. 

Injustice, Houblon. Le Houblon est appelé par les 
naturalistes Loup de terre, parce que ses tiges sar- 
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menteuses étouffent les arbres et les plantes qu’elles 
environnent, et que la prodigieuse végétation de toute 
la plante épuise promptement le terrain où elle croît. 

Innocence, Petite Marguerite, page 191. 

Inquiétude, Rose jaune, page 229. 

Inutilité, Spirée ulmaire. On accuse la Spirée ul- 
maire, appelée aussi Reine des prés, d’être une belle 
inutile, parce que la médecine ne lui reconnaît au¬ 
cune vertu, et que les animaux n’en font pas leur 
pâture. Mais n’est-ce donc rien d’être belle? 

Ironie, Sardonie. Cette plante a quelque ressemblance 
avec le Persil; elle renferme un poison, dont l’effet 
est de contracter la bouche d’une manière si singu¬ 
lière, que le malade semble rire en expirant. On a 
appelé ce rire affreux, rire sardonique; c’est celui 
que l’on voit errer souvent sur les lèvres de la satire, 
et sur celles de la froide ironie. 

Inspiration, Angélique. Cette belle plante, qui croît 
dans les contrées les plus reculées du Nord, sert de 
couronne aux poètes lapons, qui se croient inspirés 
par sa douce odeur. 

Ivresse, Vigne. Anacharsis disait que la Vigne portait 
trois sortes de fruits : l’ivresse, la volupté et le re¬ 
pentir, et que celui qui est sobre en parlant, en 
mangeant et en s’amusant, a le caractère d’un par¬ 
fait honnête homme. 
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Jamais je n’importune, Une Feuille de Rose, page 59. 

J’ai tout perdu, Scdbieuse. 

Jalousie, Souci, page 94. 

Je brûle, Raquette. Cette plante singulière, originaire 
de l’Amérique équatoriale, semble reverdir sous les 
rayons du plus ardent soleil. Ses feuilles, larges et 
épaisses, sont couvertes de faisceaux d’épines très- 
piquantes qui semblent brûler la main qui les tou¬ 
che. 

Je m’attache a vous, Ipomée écarlate, Jasmin rouge 
de U Inde. Comme les faibles liserons, l’Ipomée 
écarlate a besoin d’un appui pour soutenir ses tiges 
légères, qui, sans fatiguer leur soutien, les environ¬ 
nent de verdure et de fleurs. 

Je meurs si on me néglige, Viorne, Laurier-Thym, 
page 177. 

Je ne vous survivrai pas, Mûrier à fruit noir. Tout 
le monde a lu dans la Fontaine la touchante histoire 
de Pyrame et Thisbé. Pyrame, croyant que sa chère 
Thisbé avait été dévorée par une lionne en fureur, se 
tua de désespoir. Thisbé, éloignée par la crainte, 
revient et voit expirer son cher Pyrame ; elle ne peut 
survivre, et le même poignard réunit les deux 
amants. 














Elle tombe, et, tombant, range ses vêtements; 

Dernier trait de pudeur même aux derniers moments. 

Les nymphes d’alentour lui donnèrent des larmes, 

Et du sang des amants teignirent, par des charmes. 

Le fruit d’un mûrier proche, et blanc jusqu’à ce jour, 
Eternel monument d’un si parfait amour. 

Je partage vos sentiments, Petite Marguerite dou¬ 
ble. Il paraît qu’il y a bien longtemps que la culture 
a doublé la jolie Pâquerette de nos prés. Quand la 
maîtresse d’un ancien chevalier lui permettait de 
faire graver cette fleur sur ses armes, c’était un aveu 
public qu’elle partageait ses sentiments. 

Je sens vos bienfaits, Lin. Le Lin nous environne 
tellement de ses bienfaits, qu’il est comme impossi¬ 
ble de lever les yeux, sans les voir briller de toutes 
parts. Nous lui devons nos toiles, nos papiers et nos 
dentelles. 

Je serai docile, Jonc des Champs. 

Je surmonte tout, Gui commun, page 159. 

Je suis digne de vous, Rose blanche, page 64. 

Je vous aime, Héliotrope, page 119. 

Jeu, Hyacinthe. Ce fut en jouant au palet, sur les 
bords du fleuve Amphryse, qu’Apollon tua le bel 
Hyacinthe. Ne pouvant le rappeler à la vie, le dieu 
le métamorphosa en la fleur qui porte son nom. 

Jeune fille, Bouton de Rose. Une jeune fille est une 
Rose encore en bouton. 


- 
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Jeunesse, Lilas blanc. Par la pureté et par le peu de 
durée de ses beaux thyrses, il est le symbole de la 
jeunesse, de ce bien rapide et charmant que tous les 
trésors du monde ne sauraient racheter. 

Je vous déclare la guerre, Belvédère. Le Belvédère 
est l’Ansérine à balais; cette plante ressemble au 
cyprès pyramidal. Dans quelques contrées d’Italie, 
on en présente les tiges à ceux qu’on veut insulter. 

Joie, Oxalide. L’Oxalide alléluia, vulgairement Pain- 
de-coucou, fleurit au temps de Pâques. Cette jolie 
plante chaque soir ferme et incline ses feuilles, re¬ 
ferme ses corolles, et laisse pendre ses fleurs : elle 
semble céder au sommeil ; mais aux premiers feux 
du jour, on la dirait saisie de joie, car elle déploie 
ses feuilles, elle épanouit ses fleurs, et c’est pour cela 
sans doute que les gens de la campagne disent 
qu’elle loue le Seigneur. 

J’y songerai, Marguerite des Prés. Au temps de la 
chevalerie, lorsqu’une dame ne voulait ni accepter, 
ni rejeter les vœux d’un requérant d amoureuse 
merci , elle ornait son front d’une couronne de blan¬ 
ches Marguerites : cela voulait dire, J’y songerai. 

IL 

Légèreté , Pied-d’Alouette . La fleur du Pied-d’Alouette 
est une papilionacée jaune et brillante; elle doit son 
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ÜIITE C 

nom à la forme singulière de ses gousses, sur les- 

quelles on distingue les articulations et les phalanges r 

d’un pied d’oiseau. 

jifes 

Liens, Un Lien de Paille, page 150. 

’ ° tenu 

Liens damour, Chèvrefeuille, page 57. ^ 

Lustre, Bouton d'Or. 

Luxe, Marronnier d’Inde, page 9. 

' & lu ICC 

M On I' 

Majesté, Lis commun, page 86. 

Maladie, Anémone des Prés. Dans quelques provinces 
on s’imagine que la fleur de l’Anémone des prés est 
si pernicieuse, qu’elle empoisonne le vent, et que 
ceux qui en respirent les émanations sont sujets aux 
plus affreuses maladies. 

Méchanceté, Ortie, page 214. 

Méfiance, Lavande-Aspic. On croyait autrefois que 
l’aspic, espèce de vipère très-dangereuse, se tenait 
habituellement sous la Lavande; c’est pourquoi on 
ne s’approchait de cette plante qu’avec méfiance. 

Cependant les anciens en faisaient une grande con- [ 

sommation dans leurs bains, d’où lui est venu son nom 
du verbe latin lavare, dont nous avons fait Lavande. 

Mélancolie, Saule de Bàbylone, page 7. ™l 

Mélancolie, Tristesse, Feuilles mortes, page 155. ïoni 

Mensonge, Buglose, page 50. Moei 












Dü LANGAGE DES FLEURS. 


235 


Mérite caché, Coriandre. La Coriandre fraîche a une 
odeur insupportable, c’est ce qu’exprime son nom 
grec Koris, punaise ; cependant ses graines parfu¬ 
mées sont recherchées des confiseurs, fort estimées 
des médecins et même des cuisiniers qui en assaison¬ 
nent plusieurs ragoûts. 

Mes beaux jours sont passés, Colchique } page loi. 

Mes regrets vous suivent au tombeau, Asphodèle. 
On plantait anciennement l’Asphodèle auprès des 
tombeaux, et on croyait qu’au delà de l’Achéron les 
ombres se promenaient dans une vaste prairie d As¬ 
phodèles, en buvant les eaux du fleuve d’oubli. 

Message, Iris. On compte plus de trente espèces d’iris, 
tant à bulbes qu’à racines ; leurs couleurs éclatantes 
et variées comme celles de l’arc-en-ciel, ont mérité 
à ces belles fleurs le nom de la messagère des dieux. 
On sait que la belle Iris n’était jamais porteuse que 
de bonnes nouvelles. 

Misanthropie, Chardon à foulon. Les fleurs de la 
Coudère des bois sont hérissées de paillettes longues 
et piquantes ; toute la plante a un air sévère. Cepen¬ 
dant elle est utile et belle; les drapiers l’emploient à 
peigner leurs étoffes, c’est ce qui lui a valu le nom 
vulgaire de Chardon à foulon. 

Modestie, Violette, page 199. 

Moeurs, Rue sauvage. On croit que le Moly, que Mer- 
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cure donna à Ulysse, pour empêcher l’effet des breu¬ 
vages de Circé, était une racine de Rue sauvage. 

Musique, Roseaux. Pan, qui aimait la belle Syrinx, la 
poursuivit un jour sur les bords du fleuve Ladon en 
Arcadie 5 la nymphe implora le secours de ce fleuve, 5 *r»s. 

qui la reçut dans ses ondes et la métamorphosa en pbnl< 

Roseau. Pan coupa plusieurs tiges de ces roseaux «s p 

de différentes grandeurs, et en fit, dit-on, la pre¬ 
mière flûte des bergers. Imcn 

m w« 

m 

N abusez pas, Safran. Une légère infusion de Safran 
porte à la gaieté, mais ceux qui abusent de cette 
liqueur deviennent fous; il en est de même de son 
odeur : si on la respire légèrement elle ranime les 
esprits, si on en abuse elle tue. ( 

Naissance, Dictante de Crète. Quand Junon présidait ^ i, 

à la naissance des enfants, sous le nom de Lucine, 
elle portait une couronne de Dictame; la bonne 
odeur de cet arbuste, et les vertus médicinales qui 
l’avaient rendu si célèbre chez les anciens, nous le tanc 

font encore estimer; il est originaire de l’île de 

Crète - Ouat 

Naïveté, Argentine. C’est le Myosotis des jardiniers ; 
rien n’est plus doux et plus naïf que la blancheur Im 

de cette jolie petite plante, on en fait des bordures 
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«l’un charmant effet et qui contrastent admirable¬ 
ment avec la verdure des gazons que souvent elles 
environnent. 

Ne m’oubliez pas, Myosotis, page 111. 

Noeuds, Lianes. Lianes, nom commun à toutes les 
plantes sarmenteuses des quatre parties du monde ; 
ces plantes effectivement enlacent de leurs nœuds 
tout ce qui les environne. 

Noirceur, Bbénier. Pluton, dieu des enfers, était assis 
sur un trône d’ébène. On dit d’un méchant : Il a le 
cœur noir comme ébène. Ce proverbe vient sans 
doute de ce que l’aubier de l’Ébénier étant blanc, 
son feuillage doux et argenté, ses fleurs belles et 
éclatantes, cet arbre n’a vraiment que le cœur de 
noir. 

Nuit, Convolvulus de Nuit. Il y a plusieurs espèces 
de beaux liserons qui ne sourient «jue la nuit ; ils 
sont originaires des pays chauds. 


Obstacle, Bugrane, page 54. 

On vous rendra justice, Tussilage odorant, page 136. 
Oracle, Pissenlit, page 105. 

Orgueil, Ronce. 

Ornement, Charme. Sous le nom de charmille, le 
Charme faisait autrefois le principal ornement de 
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nos grands jardins; on l’employait à former de longs 
rideaux de verdure, des portiques, des obélisques, 
des pyramides, des colonnades. Le père Rapin, dans 
son poème des Jardins, fait un très-bel éloge de ce 
bel arbre. On peut encore voir à Versailles, com¬ 
ment le fameux le Nôtre savait le faire entrer dans 
ses belles et nobles compositions. 

Oubli, Oublie. L’Oublie est la même plante que la 
grande Lunaire, qu’on appelle aussi Monnaie-du- 
Pape, Médaille-de-Judas, la Nacrée, la Sati¬ 
née, etc. Cette plante doit ses noms variés, non à sa 
graine comme on le pense communément, mais à la 
cloison qui partage ses siliques plates, larges, orbi- 
culaires comme la lune. Cette cloison, dégagée de ta» 

ses valves, reste brillante et ressemble à des mé¬ 
dailles ou à des Oublies. René, duc de Rar et de 
Lorraine, ayant été fait prisonnier à la bataille de 
Toulongeon, peignit de sa propre main une branche 
d’Oublie, et l’envoya à ses gens, pour leur repro¬ 
cher leur peu de diligence à le délivrer. wi 


mi 

Paix, Olivier. La Paix, la Sagesse, la Concorde, la Dou¬ 
ceur. la Clémence, la Joie et les Grâces se couron¬ 
nent d’Olivier. La colombe envoyée par Noé rapporta 
dans l’arche une branche d’Olivier, comme le sym- 
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bole de la paix que le ciel venait d’accorder à la terre. 

Paix, Réconciliation, Coudrier, page 194. 

Patience, Patience. La médecine fait un fréquent 
usage de la racine de Patience, qui est fort amère. 
Le nom de la plante est homonyme, c’est dans ce 
sens que mademoiselle de Scudéry a dit : La Pa¬ 
tience n’est pas la fleur des Français. Passerat a dit 
aussi, dans son Jardin d’amour : 

On peut en ce jardin cueillir la Patience, 

De la prendre en amour je n’ai pas la science. 

Pauvreté, Clématite toujours verte. 

Peine, Cüagrin, Souci , page 94. 

Pensez a moi, Myosotis scorpioïdes, page 111. 

Perfection, Anacarde. 

Perfidie, Laurier-Amandier, page 133. 

Persévérance, Chiendent. 

Persuasion, Ketmie des Jardins. 

Piège, Gouet gobe-mouches. Le Gouet gobe-mouches 
est un emblème bien naïf des pièges grossiers que 
le vice tend à l’imprudente jeunesse. Les mouches, 
attirées par la mauvaise odeur de cette plante, s’enga¬ 
gent dans ses fleurs et n’en peuvent plus sortir. 

Plaisanterie, Mélisse citronnelle. Cette plante exhale 
une agréable odeur de citron ; son infusion calme 
les nerfs et porte à la gaieté. 
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Plaisirs délicats, Gesse odorante, Pois de senteur. 

Pleürs, Hèlénie. Les fleurs de l’Hélénie ressemblent à 
de petits soleils d’un beau jaune; elles fleurissent en 
automne avec les Asters; on dit qu’elles furent pro¬ 
duites par les larmes d’Hélène. 

Plutôt mourir que de perdre l’innocence, Rose blan¬ 
che desséchée, page 55. 

Poésie, Eglantier. L’Églantine est la fleur des poètes; 
dans les Jeux floraux elle est le prix d’une pièce qui 
doit célébrer les charmes de l’étude et ceux de l’élo¬ 
quence. 

Préférence, Fleur de Pommier.Une (leur charmante 
qui promet un bon et beau fruit peut être préférée 
même à la rose. 

Préférence, Géranium rosé. On compte plus de cent 
espèces de Géraniums; il y en a de tristes, dediril- 
lants, de parfumés, d’inodores. Celui à odeur de 
rose se distingue par la douceur de ses feuilles, sa 
douce odeur et la beauté de ses fleurs purpurines. 

Précocité, Rose de Mai, page 55. 

Premier regard d’amour, Nivéole printanière. 

Première émotion d’amour, Lilas, page 11. 

Première jeunesse, Primevère, page 24. 

Présage, Souci pluviatile. Le Souci pluviatile s’ouvre 
constamment à sept heures, et reste ouvert jusqu’à 
quatre, si le temps doit être sec ; s’il ne s’ouvre 
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point, ou qu’il se ferme avant son heure, on peut 
être sûr qu’il pleuvra dans la journée. 

Présomption, Mufle-de-Veau. Les fleurs du Mufle-de- 
Veau sont quelquefois d’un rouge si vif qu’on ne 
saurait les regarder fixement; on a avec raison 
transporté cette belle plante dans nos jardins. Mais 
quelquefois, semblable aux présomptueux, elle se 
rend si importune en se répandant d’elle-même, 
qu’on est obligé de l’en bannir. 

Prétention, Salicaire. Cette belle plante, qui croît 
sur le bord des eaux, semble prendre plaisir à se 
mirer dans leur cristal. C’est pourquoi on la compare 
à une femme à prétentions, éprise de ses propres 
charmes. 

Prévoyance, Houx, page 180. 

Privation, Myrobolan. Le Myrobolan a le port du 
prunier, il produit un fruit qui a la couleur et l’ap¬ 
parence d’une très-belle cerise, mais qui ne contient 
qu’une eau fade et dégoûtante. Les oiseaux eux- 
mêmes rebutent cette proie qu’on leur abandonne. 

Profit. Chou. Autrefois à Rome les campagnes étaient 
couvertes de Choux ; ceux qui se livraient à cette cul¬ 
ture en retiraient des profits immenses : c’est peut- 
être de là que nous est venue cette façon proverbiale 
de nous exprimer quand nous disons qu un homme 
fait ses choux gras, pour faire entendre qu’il gère 












212 


DICTIONNAIRE 


bien ses affaires et que tout tourne à son profit. | eur 5U 

Promptitude. Giroflée de Mahon Aussitôt que l’on a 
confié la graine de cette plante à la terre, elle germe, la terr 

et quarante jours après on a des massifs ou des bor¬ 
dures couvertes de fleurs. Mais comme ces fleurs 
passent vite, pour en jouir longtemps on doit en p|j Def 

semer depuis le mois de mars jusqu’au mois d’août. 

Rien n’est plus frais, plus varié que les jolies nuances 

lilas, rose et blanc de ces fleurs, qui répandent une 
i ... stable 

odeur agréable. 

Propreté, Genêt. Il y a dans le genre des Genêts plu¬ 
sieurs espèces utiles. Quelques-unes sont employées 
en médecine, d’autres servent à faire des balais, 
d’autres fournissent des teintures, toutes croissent 
naturellement. Le Genêt d’Espagne est le seul cul¬ 
tivé pour la beauté et le parfum de ses fleurs. 

Prospérité, Hêtre. Le Hêtre peut être regardé comme 
le rival du chêne par la beauté de son port et l’uti¬ 
lité de son bois,- il croît partout, et s’élève si promp¬ 
tement qu’on dit en proverbe qu’on le voit prospérer 
à vue d’œil. h* 11 *, 

Prudence, Cormier, page 158. 

Pudeur, Acacia pudique, Sensitive. La Sensitive (Mi- 
mosa pudica) semble fuir sous la main qui veut la 
toucher. A la moindre secousse ses folioles s’appli¬ 
quent les unes sur les autres et se recouvrent par 

htincj 
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leur surface supérieure. Ensuite le pétiole commun 
s’abaisse et va, si la plante est basse, s’appliquer sur 
la terre. Un nuage qui passe devant le soleil suffit 
pour changer la situation des feuilles et l’aspect de 
la plante. Les anciens avaient observé ce phénomène. 
Pline en parle, mais ni Pline ni les modernes bota¬ 
nistes n’ont pu l’expliquer. 

Puissance , Impériale. Les fleurs de l’Impériale res¬ 
semblent à des Tulipes renversées; elles sont dispo¬ 
sées en couronne à un ou deux rangs sur le haut de 
la tige que termine un faisceau de feuilles d’un beau 
vert. Chacune des fleurs contient plusieurs gouttes 
d’eau qui restent attachées au fond de la corolle jus¬ 
qu’à ce qu’elle soit fanée. Alors les pédicules des 
fleurs se relèvent pour mûrir leurs graines. Le jeu 
des six étamines est aussi fort curieux, toutes sont 
écartées du pistil; trois viennent d’abord offrir leur 
hommage, les trois autres viennent à leur tour 
lorsque celles-ci se sont retirées. 

Pureté Épi de la Vierge, Ornithogale pyramidal. 
Rien n’est plus doux, plus pur, plus agréable que 
l’aspect de cette belle plante qui élève au mois de 
juin une longue grappe de fleurs étoilées, blanches 
comme du lait. 

Pureté de sentiments, Œillet blanc, page 77. 
Purification^ Rue. 
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Raison , Galéga. La médecine fait usage des sucs de 
cette plante pour apaiser le transport de cerveau, et 
rappeler la raison qui s’égare. 

Rareté, Mandragore. Les anciens attribuaient de 
grandes vertus à la Mandragore ; mais comme ils ne 
nous ont laissé aucune description juste de cette 
plante, nous ignorons à quelle espèce ils donnaient 
ce nom. Nos charlatans, habiles à profiter de toutes 
les erreurs, savent, par un artifice assez grossier, 
faire prendre la forme d’un petit homme à différen¬ 
tes racines, qu’ils montrent aux crédules en leur ra¬ 
contant que ces racines merveilleuses sont de véri¬ 
tables Mandragores, qui ne se trouvent que dans un 
petit canton de la Chine presque inaccessible. Ils ajou¬ 
tent que ces Mandragores poussent des cris lamenta¬ 
bles, lorsqu’on les arrache, et que celui qui les arrache 
meurt bientôt après. Pour se procurer cette racine, on 
doit la découvrir avec précaution, en bêchant la terre, 
passer alentour une corde attachée à un chien, qui 
porte seul alors la peine d’une action impie. On ferait 
un volume triste et curieux de toutes les idées bi¬ 
zarres, absurdes et superstitieuses qu’ont fait naître 
quelques anciennes erreurs sur les vertus supposées 
d une plante qui n’a peut-être jamais existé. 
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Récompense de ea vertd , Une Couronne de Roses, 
page 60. Voyez aussi Couronnes, page 164. 

Réconciliation , Noisetier. 

Réconciliation, Paix, Coudrier, page 194. 

Reconnaissance, Agrimoine, ou Religieuse des 
Champs. L’Agrimoine est cette jolie Campanule, 
dont les fleurs, du lilas le plus tendre, sont suspen¬ 
dues à la tige en forme de clochettes. Madame de 
Cliasteney dit dans son Calendrier de Flore : On 
soupçonne que le nom d’Agrimoine a été donné à 
cette plante par la ressemblance de ses calices dé¬ 
pouillés de fleurs, avec les petites clochettes des er¬ 
mites. Pour moi, je pense que la reconnaissance a fait 
donner le nom de Religieuse des Champs à cette 
Campanule jolie, salutaire et bienfaisante, en l’hon¬ 
neur de quelque bonne, douce et complaisante hos¬ 
pitalière. 

Refroidissement, Laitue. Vénus, après la mort d’A- 
donis, se coucha sur un lit de Laitues, afin d’éteindre 
le feu d’un inutile amour. 

Refus, Œillet panaché, page 77. 

Remords, Ronces. 

Rendez-moi justice , Châtaignier. Les Châtaignes sont 
renfermées par deux, trois et quatre, dans un calice 
commun, qui devient une coque verte et hérissée de 
piquanls nombreux. Ceux qui ne connaissent pas 
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cet arbre négligent ses fruits sur cette rude appa- de* 

rence. tort 

Rendez-vous, Mouron-Anagallis. Dioscoride nous ap- | a n 

prend que l’espèce de Mouron la plus commune était 1^01 

employée à faire sortir les fers de flèche qui étaient (étui 

engagés dans les blessures, ce qui lui a fait donner le 
nom dérivé du grec anago (attirer). 

Réserve, Erable. On a fait de l’Érable l’emblème de | 1CII , 

la réserve, parce que les fleurs tardent à s’ouvrir, et | |(rtl 

tombent avec une extrême langueur. 

Résistance , Tremelle-Nostoc. La Tremelle est une 
plante gélatineuse qui a beaucoup occupé les savants M j, 

et qui, jusqu’ici, a échappé à leurs recherches. Elle ( jg f 

est fort célèbre chez les alchimistes, qui s’en ser¬ 
vaient pour préparer la pierre philosophale et la pa- ^ 

nacée universelle, comme d’une émanation des astres. 

D’autres savants n’ont voulu voir dans cette géla¬ 
tine, que la déjection des hérons qui ont mangé des 
grenouilles. D’autres y ont vu un véritable animal ; 
mais il semble que, pour échapper à toute recher¬ 
che, cette plante se transforme en plusieurs plantes 
analogues, qui toutes se transforment les unes dans 
les autres. On la trouve dans les allées des jardins, 
dans les prairies. Je l’ai quelquefois vue, après des 
nuits fraîches et pluvieuses, couvrir entièrement le 
sol des bosquets des Tuileries j mais quelques heures 
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de soleil la faisaient disparaître. Enfin on ne sait en¬ 
core rien de positif sur la Tremelle, c’est un secret de 
la nature qui répond au tout est dit des ignorants. 

Retour du bonheur, Muguet, page 40. 

Rêverie, Osmonde. Malhiole attribue à cette jolie fou¬ 
gère, qui croît sur les rochers humides, la vertu 
d’inspirer des songes prophétiques. 

Richesse, Blé, page 92. 

Rigueurs, Camara piquant. Le Camara nous vient 
d’Amérique; on le voit en tout temps couvert de 
fleurs d’un blanc de neige et d’une odeur suave ; 
mais les épines courtes et courbées qui défendent sa 
tige et ses rameaux, font sentir leurs rigueurs à qui 
veut y porter la main. 

Roideur, Thlaspi, page 175. 

Rudesse, Grateron. L’âpre et rude Grateron, qui ne 
présente ni beauté, ni utilité, est sans cesse banni 
de nos champs, dans lesquels il revient sans cesse. 

Rupture, Polémoine. Pline assure que plusieurs rois 
se sont disputé l’honneur d’avoir trouvé la Polé¬ 
moine ; ce qui fit donner à cette plante le nom de 
Polémos, qui signifie guerre. 

Rupture, Une Paille brisée, page 150. 

S 

Sagesse, Mûrier blanc. Les anciens ont appelé le Mûrier 
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blanc le plus sage des arbres, parce qu’il larde long¬ 
temps à développer ses feuilles. On dit par opposi¬ 
tion, fol Amandier, sage Mûrier, parce que l’Aman¬ 
dier est toujours le premier à fleurir. Une branche 
d’Amandier, unie à une branche de Mûrier, exprime 
que la sagesse doit tempérer l’activité. 

Secours, Asile, Genévrier, page 187. 

Secret, Capillaire, page 150. 

Séparation, Jasmin de Virginie, page 105. 

Sensations trompeuses, Gérarde. 

Sensibilité, Sensitive. 

Sensualité, Jasmin d'Espagne. 

Silence, Rose blanche. Le dieu du Silence était repré¬ 
senté sous la forme d’un jeune homme demi-nu, 
tenant un doigt sur la bouche, et ayant une Rose 
blanche dans l’autre main; on dit que l’Amour lui 
avait donné cette Rose pour l’engager à lui être favo¬ 
rable. Les anciens sculptaient une Rose sur la porte 
de la salle des festins, pour prévenir les convives qu’ils 
ne devaient rien répéter de tout ce qui s’y disait. 

Simplicité, Rose simple. La simplicité embellit la 
beauté même et sert de voile à la laideur. Clémence 
Isaure, qui institua les Jeux floraux, voulut que le 
prix de l’éloquence fût une Rose simple. 

Sincérité, Fougère. La Fougère prête des sièges 
aux amants, et des verres aux buveurs, et tout le 
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monde sait que l’amour et le vin rendent sincère. 

Solitude, Bruyère, page 42. 

Sommeil du coeur, Pavot blanc. On exprime de la 
graine du Pavot blanc une huile sans saveur qu’on 
ordonne pour calmer les sens et provoquer au som¬ 
meil. 

Sortilège, Circée. Comme l’indique son nom, cette 
plante est célèbre dans les évocations magiques. Sa 
fleur en épi est rose veinée de pourpre. On la trouve 
dans les lieux humides et ombragés ; elle aime sur¬ 
tout à croître sur les ruines, et sur les débris des 
tombeaux. 

Sottise, Géranium écarlate, page 158. 

Soupçon, Champignon. On connaît plusieurs espèces 
de Champignons qui sont des poisons mortels. Les 
Ostiaks, peuples de Sibérie, font avec trois Agari- 
cus muscarius une préparation qui donne la mort 
en douze heures à l’homme le plus robuste. Plusieurs 
Champignons de nos climats sont tout aussi dange¬ 
reux j il en est qui renferment une liqueur si âcre, 
qu’une seule goutte mise sur la langue y produit une 
escarre. Cependant les Russes, durant leurs longs 
carêmes, se nourrissent presque entièrement de 
Champignons, et nous-mêmes nous regardons ceux 
de couches comme un mets très-friand ; cependant 
ils doivent toujours inspirer des soupçons, et il faut, 
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avant de s’en servir, les exposer à la chaleur de l’eau 
bouillante ; cette précaution leur enlève leur âcreté, 
et leur ôte tout parfum, s’ils ne sont pas d’une bonne 
espèce. B,r - 

Souplesse, Roseau fleuri. ^ 

Souvenez-vous de moi, Myosotis, page 111. 

Souvenirs douloureux, Adonide , page 84. mai» 

Souvenir léger, Œillet musqué, page 77. 

Soyez heureux, Baume. par: 

Soyez mon appui, Taminier. Le Taminier, vulgaire¬ 
ment Racine vierge, ou Sceau de Notre-Dame, se 
trouve par toute l’Europe; ses faibles tiges deman- * Iwn 

dent un soutien, et font un effet charmant partout où In», 

elles s’appuient. indig 

Soyons d’accord, Alizier. tue 

Stoïcisme, Buis. Le Buis aime l’ombre ; il supporte, «oit 

sans changer sa verdure, le froid et le chaud; il ftni| 

n’exige aucun soin, et dure des siècles. dans 

Sûreté, Sistrie. Le Sistrie ressemble aux pois chiches; 
on le cultive rarement. Aristote assure que cette 
plante préserve des esprits et des fantômes ceux qui 
la tiennent à la main. nien 

Surprise, Truffe, Ce végétal singulier est un éternel linu 

objet de surprise pour l’observateur ; il n’a ni tige, de « 

ni racines, ni feuilles. La Truffe naît sous terre et y 
reste tout le temps de son existence. lum, 
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Sympathie, Toquet ou Stalice maritime. Le nom de 
cette plante vient du mot grec Slatikos, qui exprime 
tout ce qui a la propriété d’arrêter, d’unir, de rete¬ 
nir. Les fleurs de cette Statice sont petites, nom¬ 
breuses, tournées vers le ciel, et forment des épis 
d’un joli bleu. On les cultive pour leurs agréments; 
mais la plante est naturelle aux lieux marécageux et 
surtout aux rivages de la mer, dont elle lie les sables 
par ses nombreuses racines. 


Talent, Œillet blanc, page 77. 

Temps, Peuplier blanc. Le Peuplier blanc est un arbre 
indigène qui élève, à plus de quatre-vingt-dix pieds, 
une tête superbe sur un tronc droit, couvert d’une 
écorce argentée. Les anciens l’avaient consacré au 
Temps, parce que les feuilles de ce bel arbre sont 
dans une agitation continuelle, et que brunes d’un 
côté, et blanches de l’autre, elles peignent l’alterna¬ 
tive des jours et des nuits. 

Tenez vos promesses, Prunier. Tous les ans, les Pru¬ 
niers se couvrent d’une multitude de fleurs, mais si 
la main d’un habile jardinier ne retranche une partie 
de ce luxe inutile, ces arbres ne rapportent guère 
qu’une fois en trois ans. 

Timidité, Belle-de-Nuit, page 142. 
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Trahison, Myrtile. OEnomaüs, père de la belle llippo- 
damie, avait pour écuyer le jeune Myrtile, fils de 
Mercure. Fier de cet avantage, il exigeait que tous 
ceux qui prétendaient à la main de sa fille entrassent 
en lice avec lui et lui disputassent le prix de la 
course des chariots. Pélops, qui voulait obtenir Hip- 
podamie, promit à Myrtile une grande récompense, 
s’il voulait ôter la clavette qui tenait les roues du 
char de son maître. Myrtile se laissa séduire, le char 
versa, et OEnomaüs fut tué ; mais en expirant il sup¬ 
plia Pélops de le venger, ce qu’il fit en jetant le 
traître écuyer à la mer. Les eaux ayant rapporté son 
corps sur le rivage. Mercure le changea en l’arbuste 
qui porte son nom ; cet arbuste ressemble à un petit 
Myrte. C’est l 'Airelle anguleuse. Elle croît aux 
bords de la mer, dans les lieux couverts et frais. A 
ses jolies Heurs eu grelots succèdent des baies d’un 
bleu foncé, d’une saveur piquante et agréable. 

Tranquillité, Alysse des Rochers. Les anciens 
croyaient que l’Alyssc des Rochers, que nous appe¬ 
lons vulgairement Corbeille d’or, était propre à gué 
rir de la rage ; on s’en sert encore contre cette af¬ 
freuse maladie. 

Tristesse, If, page 189. 

Tristesse, Mélancolie, Feuilles mortes, page 155. 

Vitu 














DU LANGAGE DES FLEURS. 


253 


B 

Union, Une Paille entière, page 150. 

Utilité, Herbe, Gazon, page 3. 

v 

Variété, Reine Marguerite, page 113. 

Vérité, Morelle douce-amère. Les anciens pensaient 
que la Vérité était mère de la Vertu, fille du Temps 
et reine du monde. Nous disons, nous, que cette di¬ 
vinité se cache au fond d’un puits, qu’elle mêle tou¬ 
jours quelque amertume à ses bienfaits, et nous lui 
donnons pour emblème une plante inutile, qui, 
comme elle, aime l’ombre et reverdit sans cesse. La 
Morelle douce-amère est, je crois, la seule plante 
de nos climats qui perde et reproduise ses feuilles 
deux fois dans la même année. 

Vertu, Menthe. 

Veuve, Scabieuse. 

Vice, Ivraie, page 82. 

Victoire, Palme. 

Vie, Luzerne, page 39. 

Vieillesse, Thuya. 

Virginité, Fleur d’Oranger. 

Vivacité, Joubarbe. 

Vivre sans aimer, Agnus-Castus, page 186. 
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Volupté, Tubéreuse, page 115. 

.. . „ suif 

Vos CHARMES SONT TRACES DANS MON COEUR, FuSClln. Le 

Fusain, ainsi nommé parce que son bois sert à faire 
des fuseaux, sert aussi à préparer des crayons. Les 
sculpteurs l’estiment, les tourneurs le recherchent. 

Si ce bois est précieux aux arts, l’arbuste qui le pro¬ 
duit doit l’être aux cultivateurs. Les haies cju’ils en 

1 ip r 

parent paraissent en automne chargées de fruits 
roses du plus joli effet. 

Vos yeux me glacent, Fico'ide cristalline. Les feuilles 
de cette plante singulière sont couvertes de vésicules 
transparentes et pleines d’eau. Quand la plante est 
à l’ombre, on la dirait couverte de rosée; exposée 
au plus ardent soleil, elle paraît parsemée de cristaux 
glacés qui jettent un grand éclat, c’est ce qui la fait 
vulgairement appeler Glaciale. 

Vos qualités surpassent vos CHARMES , Réséda, 
page 96. *1" 

Votre présence me ranime, Romarin . L’eau de la Reine 
d’Hongrie est faite avec le Romarin ; cette eau ra¬ 
nime les esprits et dissipe les vertiges et les défail¬ 
lances. 

Vous êtes brillante d’attraits, Renoncule asiati¬ 
que. C’est au commencement du printemps qu’on 
voit l’éblouissante Renoncule développer dans nos 
jardins ses fleurs variées, lustrées, éclatantes de 
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mille couleurs, brillantes de mille attraits. Aucune 
autre plante n’offre aux amateurs des variétés aussi 
piquantes et un aussi riche coup d’œil. 

Vous êtes froide. Hortensia. Nous ne possédons 
l’Hortensia que depuis peu d’années. Quoique ses co- 
rymbes de fleurs soient alternativement revêtus de 
blanc, de pourpre et de violet, que son ensemble ait 
de l’éclat et qu’elle se plaise dans l’appartement, on 
se lasse vite de sa froide beauté, image d’une co¬ 
quette qui, sans grâce et sans esprit, voudrait plaire 
uniquement par sa toilette. 

Vous êtes ma divinité, Gyroselle. La tige élégante 
et d’un seul jet de cette plante s’élève du centre d’une 
rosette de feuilles, grandes et couchées à terre; en 
avril elle se couronne de douze jolies fleurs roses 
renversées. Linné a donné à cette plante le nom de 
Dodécathéon, qui signifie douze divinités. Ce nom 
est peut-être un peu fastueux pour une petite plante 
assez modeste, mais les botanistes et surtout les 
amants n’y regardent pas de si près. 

Vous êtes parfaite, Ananas. Le fruit de l’Ananas, 
environné de ses belles feuilles, et surmonté d’une 
couronne qui sert à le reproduire, ressemble à une 
pomme de pin sculptée, dans une masse d’or pâle ; il 
est si beau qu’il semble fait pour le plaisir des yeux, 
si délicieux qu’il réunit les saveurs variées de nos 
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meilleurs fruits, et si odorant qu’on le cultiverait 
pour ses seuls parfums. 

Vous êtes sans prétention, Coquelourde. La Coque- 
lourde, qu’on appelle aussi Fleur de Jupiter, ou 
Couronne des Champs, est une plante duveteuse, 
molle et blanchâtre dans toutes ses parties ; elle se 
couvre durant tout l’été d’un nombre infini de jolies 
fleurs pourprées qui ressemblent à de petits OEillets ; 
elle aime l’ombre et ne demande aucun soin ; souvent 
elle se sème d’elle même. 

Vous ME DONNEZ LA MORT, CtgUC . 

Vous ME GLACEZ, FtCOÏde. 

Vous occupez ma pensée, Pensée. 

Vous plaisez a tous, Groseiller. 

Votre présence adoucit mes peines, Astragale. 

Vous vous faites attendre, Chrysocome linosiris. 


FIS DU DICTIONNAIRE DU LANGAGE DES FLEURS. 
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Chou. 

Circée. 

Citronnelle. 

Citrouille. 

Clandestine. 

Clématite. 

Colchique. 

Convolvulus de Nuit. 
Coquelicot. 

Coquelourde. 

Coriandre. 

Cormier. 

Coronille sauvage. 
Coudrier. 

Couleurs. Voyez page 170. 
Couronne de Boses. 
Cuscute. 

Cyprès. 


Datura. 

Dictame de Crète. 


Ebénier. 

Églantier. 

Éphémérine de Virginie, 
Épines noires. 
Épine-Vinette. 

Érable. 


Charmes trompeurs. 
Naissance. 


Noirceur. 

Poésie. 

Bonheur d’un instant. 
Difficultés. 


Fenouil. 

Feuilles mortes. 
Ficoïde glaciale. 
Fleurs d’Oranger. 
Fougère. 


Aigreur. 


Eéserve. 




Force. 


Mélancolie. 


Vos yeux me glacent. 


Chasteté. 


Sincérité. 


























Houblon. 

Houx. 

Hyacinthe. 


Injustice. 


Prévoyance 


Indifférence. 

Tristesse. 

Puissance. 


Ibéride de Perse, Thlaspi vi¬ 
vace. 

If. 

Impériale. 

Ipomée écarlate, J asmin rouge 
de l’Inde. 

Iris. 

Iris flamme. 

Ivraie. 


Je m’attache à vous. 
Message. 

Flamme. 

Yice. 


Jacinthe. Bienveillance. 

Jasmin blanc. Amabilité. 

Jasmin de Virginie. Séparation. 

Jasmin rouge de l’Inde. Voyez 
Ipomée. 

Jonc des Champs. 


Jonquille. 

Jusquiame 


Laitue. 

Lauréole, Bois gentil. 
Laurier. 

Laurier-Amandier. 
Laurier-Thym. Voy. Viorne. 
Lavande. 

Lianes. 

Lierre. 

Lilas. 

Lilas blanc. 

Lin. 

Lis. 


Docilité. 

Désir. 

Défaut. 


Befroidissement. 
Coquetterie, Désir de plaire. 
Gloire. 

Perfidie. 


Méfiance. 

Nœuds. 

Amitié. 

Première émotion d’amoui 
Jeunesse. 

Je sens vos bienfaits. 
Majesté. 
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Œillet de Poëte. 

Finesse. 

Œillet jaune. 

Dédain. 

Œnothère à grandes fleurs. 

Inconstance. 

O 

Olivier. 

Paix. 

Onagre. Voyez Œnothère. 

Ophrise-Araignèe. 

Adresse. 

Ophrise-Mouche. 

Erreur. 

Oranger. 

Générosité. 

Ornithogale, Epi de la Vierge. 

Pureté. 

Ortie. 

Cruauté. 

Osier. 

Franchise. 

Osmonde. 

Rêverie. 

Oublie, Grande Lunaire. 

Oubli. 

Oxalide. 

Joie. 

P 

Paille brisée. 

Rupture. 

Paille entière. 

Union. 

Patience. 

Patience. 

Pavot blanc. 

Sommeil du cœur. 

Perce-Neige. 

Consolation. 

Persil. 

Festin. 

Pervenche. 

Doux souvenirs. 

Peuplier blanc. 

Temps. 

Peuplier noir. 

Courage. 

Peuplier-Tremble. 

Gémissement. 

Pied-d’Alouette. 

Légèreté. 

Pin. 

Hardiesse. 

Pissenlit. 

Oracle. 

Pivoine. 

Honte. 

Platane. 

Génie. 

Polémoine bleue. 

Rupture. 

Polygala. 

Ermitage, 

Pomme de terre. 

Bienfaisance. 

Pommier (la Fleur de). 

Préférence. 

Primevère. 

Première jeunesse. 
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Tenez vos promesses. 

Indépendance. 

Constance. 


Je brûle. 

Variété. 

Vous êtes brillante d’attraits. 
Ingratitude. 

Vos qualités surpassent vos 
charmes. 

Votre présence me ranime. 
Envie. 

Beauté. 

Grâces. 

Silence. 

Éclat. 


Feu du cœur. 

Beauté toujours nouvelle. 
Infidélité. 

Amour, Volupté. 

Beauté capricieuse. 
Gentillesse. 

Bonheur. 

Vertu. 

Simplicité, honneur virginal. 
Fécondité. 

Jamais je n’importune. 

Il y a tout à gagner avec la 
bonne compagnie. 
Indiscrétion. 

Musique. 

Mœurs. 
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IMAGE POPULAIRE 


DES COULEURS 


CHEZ LES PEUPLES ANCIENS ET MODERNES. 


BLANC. 

Emblème. — Bonne foi, candeur, pureté, innocence. 

Les prêtres de l’antiquité étaient vêtus de blanc ; 
c’est encore la couleur adoptée par le chef de l’Église 
catholique. Les Romains portèrent le deuil en blanc 
sous les empereurs. Le nom de candidat vient de ce 
que ceux qui aspiraient aux faveurs populaires, dans 
l’ancienne Rome, étaient dans l’obligation de se distin¬ 
guer par une robe blanche ou blanchie avec de la craie. 
Les mystes portaient des vêtements blancs, et les néo¬ 
phytes de la primitive Église devaient revêtir la robe 
blanche pendant les huit jours qui précédaient leur 
baptême. Les jeunes filles catéchumènes la portent 
encore aujourd’hui. 

Le blanc, symbole de la Divinité et du sacerdoce, 
représente la sagesse divine; appliqué à la jeune fille, 
il dénote la virginité ; à l’accusé, l’innocence ; au juge, 
la justice, signe caractéristique de la pureté. 
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rouge. d . Aar 

Emblème. — Pudeur, amour, candeur. H j DS 

Le rouge représente l’ardeur, ou le feu. En Chine, rérité 

cette couleur est consacrée à la religion, et le deuil fectce 

porté par les enfants est un sac de chanvre d’un rouge naieni 

éclatant. L’Amour a toujours été symbolisé par l’en- égypt 

fance et la couleur rouge. Les enfants de chœur sont «le fid< 

encore aujourd’hui vêtus d’écarlate. Le labarum était sjgoifi 

de la même couleur. Le costume rouge des prêtres re¬ 
présente l’amour divin, comme le manteau pourpre des 
rois fut l’emblème de la puissance de Dieu ou du droit 
divin. Les patriciens avaient seuls, à Rome, le droit de 
se vêtir de rouge, et le code Justinien condamnait à Le s 

mort l’acheteur et le vendeur d’une étoffe de pourpre. 

La couleur rouge étant celle du sang devint l’emblème Saint I 

de la pudeur qui colore le visage. C’était sans doute 
par ce motif que Diogène nommait le rouge la couleur 
delà vertu. orme 

BLEU. Us 

Emblème. — Fidélité, loyauté, pureté de senti- 

en dist 

TIEIVTS, SAGESSE. 

CB difl 

L’azur fut le symbole de l’immortalité humaine. Le 
grand prêtre de l’Égypte était revêtu, dans les mys- 
ères, d’une robe bleu-céleste, parsemée d’étoiles d’or ; . . 












les mêmes ornements se retrouvent dans le pectoral 
d’Aaron et sa robe hyacinthe. Ce costume des souve¬ 
rains pontifes les désignait comme les gardiens de la 
vérité éternelle. En Chine, le bleu est la couleur af 
fectée aux morts. Des scarabées en pierres bleues or¬ 
naient les anneaux que devaient porter les guerriers 
égyptiens ; ces anneaux étaient l’emblème du serment 
de fidélité prêté par les soldats. Dans le blason, le bleu 
signifie chasteté, loyauté, fidélité et bonne réputation. 

JAUNE. 

Emblème. — Gloire chez les anciens, infidélité 

CHEZ LES MODERNES. 

Le soleil, l’or et le jaune étaient les symboles de l’in¬ 
telligence humaine éclairée par la révélation divine. 
Saint Pierre, gardien de la doctrine sacrée, fut repré¬ 
senté, par les miniaturistes du moyen âge, avec la 
robe jaune-doré, emblème de la foi. Cette couleur a la 
même signification en Chine. 

La symbolique du moyen âge conserva avec pureté 
les traditions antiques sur la couleur jaune. Les Maures 
en distinguaient les deux significations par deux nuan¬ 
ces différentes; le jaune doré exprimait sage et de bon 
conseil, et le jaune pâle trahison et déception. Dans le 
blason, l’or est l’emblème de l’amour, de la constance 
et de la sagesse, et de nos jours le jaune dénote en- 

24 
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core, par opposition, l’inconstance, la jalousie et l’a¬ 
il «Itère. 

Dans plusieurs pays la loi ordonnait aux juifs de se 
vêtir de jaune, parce qu’ils avaient trahi le Seigneur ; 
en France on barbouillait avec la même couleur la 
porte des traîtres : sous François 1er, Charles de Bour¬ 
bon encourut cette flétrissure pour crime de félonie. 

VERT. 

Emblème. — Espérance. 

En Chine, le vert désigne l’orient, le printemps et la 
charité. Dans l’antiquité il était consacré à Vénus, à 
Neptune et aux Nymphes marines. Le Christianisme a 
fait aussi du vert le symbole de la charité. Saint Jean 
est presque toujours représenté avec une robe verte. 
Chez les Maures le vert désignait l’espérance, la joie 
et la jeunesse. De même dans l’art héraldique le sino- 
ple signifie civilité, amour, joie et abondance. 

NOIR. 

Emblème. — Deuil, douleur, désespoir. 

Le deuil porté en noir se rattache aux plus anciennes 
traditions religieuses : la Genèse des Parses, le Boun- 
Dehesch, dit que le premier homme et la première 
femme, trompés par Ahrimane, succombèrent à la ten¬ 
tation ; après leur chute ils se couvrirent d’habits noirs. 
Un corbeau vient annoncer à Apollon l’infidélité de son 







amante; cet oiseau était blanc; messager de deuil, son 
plumage et celui de sa race sont revêtus de la couleur 
noire. Le noir désignait chez les Maures la douleur, le 
désespoir, l’obscurité et la constance. Dans le blason, 
le sable (ou noir) signifie prudence, sagesse et con¬ 
stance dans la tristesse et les adversités. 

Tels sont les principaux emblèmes des couleurs ; je 
dis les principaux, car on comprendra facilement que 
du mélange de ces différentes teintes on peut former 
mille nuances dont la valeur procède des radicaux dont 
elles sont composées. 

C’est ainsi que du rouge et du blanc se forme le rose, 
symbole de jeunesse et d’amour; du rouge et du bleu, 
le violet, couleur consacrée aux martyrs et qui fut 
adoptée pour le deuil des personnages de haut rang ; 
cette couleur est celle de la passion du Christ, et elle 
désigne l’amour de la vérité. 

L’orangé, composé de jaune et de rouge, eut, dès la 
plus haute antiquité, la signification de révélation de 
l’amour divin. Les Muses portaient la robe safranée; 
l’orangé fut aussi le signe du mariage indissoluble ; 
l’épouse du flamen dialis, ou prêtre de Jupiter, cou¬ 
vrait son front d’un voile de cette couleur, et le divorce 
lui était interdit ; c’était pour cette raison que les fian¬ 
cées portaient le flammeum, ou voile couleur de 
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flamme et jaune, comme un heureux présage de la 
durée des liens qu’elles allaient contracter. Dans la 
langue héraldique l’orangé devint l’emblème de la 
dissimulation et de l’hypocrisie. 

Le tanné, mélange de rouge et de noir, est le sym¬ 
bole de l’amour infernal et de la trahison ; les Maures, 
en l’alliant à d’autres teintes, leur donnaient un sens 
néfaste, comme l’indique cette liste, empruntée à Gas 
sier : 

Blanc et tanné. — Suffisance. 

Rouge et tanné. — Toute force perdue. 

Vert et tanné. — Rire et pleurer. 

Noir et tanné. — Tristesse; la plus grande douleur. 

Bleu et tanné. — Patience en l’adversité. 

Incarnat et tanné. — Bonheur et malheur. 

Violet et tanné. — Amour non permanent. 

Gris et tanné. — Espérance incertaine, patience par 
force, confort en douleur. 

Tanné et blanc. — Repentir, innocence simulée, 
justice troublée et joie feinte. 

Tanné et rouge. — Courage feint, souci trop âpre, 
douleur trop furieuse. 

Tanné et violet.—Amour troublé, loyauté menteuse. 

Gris tanné et violet. — Déloyauté, ou espoir en do¬ 
lentes amours. 

FIN. 
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ETE. Juin. — Sur les Roses. 

Une Feuille de Rose. 

Une Couronne de Roses. 

Rose mousseuse. 
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Une Rose blanche et une Rose rouge. 
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Juillet. — Armoise. 
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Le Chêne. 
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Chrysanthème. 

HIVER. Décembre. — Les Feuilles mortes. 

Cormier, ou Sorbier. 

Gui commun. 

Un Brin de Mousse. 
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If. 
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